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LA PRINCESSE 

DE C LÈVES. 



PREMIÈRE PARTIE. 

L ▲ magnificence et la galanterie n'ont jamais 
paru en France avec tant d'éclat , que dans les 
dernières années du règne de Henri IL Ce prince 
était galant, bien fait et amoureux. Quoique sa 
passion pour Diane de Poitiers, duchesse de Va- 
lentinois, eût commencé il y avait plus de vingt 
ans , elle n'en était pas moins violente , et il n'en 
donnait pas des témoignages moins éclata ns. 

Comme il réussissait admirablement dans tous 
les exercices du corps , il en faisait une de se% 
plus grandes occupations : c'était tous les jours 
des parties 4e chasse et de paume, des ballets, 
des courses de bagues, ou de semblables diver- 
tissemens. Les couleurs et les chiffres de ma- 
dame de Valentinois paraissaient partout, et elle 
paraissait elle-même avec tous les ajustemens 
que pouvait avoir mademoiselle de La Marck, 
sa petite-fille , qui était alors à marier. 

TOMI U. I 



2 LA PRINCESSE 

La présence de la reine autorisait Ja sienne : 
cette princesse était belle , quoiqu'elle eût passé 
la première jeunesse ; elle aimait la grandeur , 
la magnificence et les plaisirs. Le roi l'avait 
épousée, lorsqu'il était encore duc d'Orléans, et 
qu'il avait pour aîné le dauphin , qui mourut à 
Tournon , prince que sa naissance et ses grandes 
qualités destinaient à remplir dignement la place 
du roi François I er . , son père. 

L'humeur ambitieuse de la reine lui faisait 
trouver une grande douceur à régner. Il sem- 
blait qu'elle souffrît sans peine l'attachement du 
roi pour la duchesse de Valentinois , et elle n'en 
témoignait aucune jalousie ; mais elle avait une 
si profonde dissimulation , qu'il était difficile de 
juger de ses sentimens ; et la politique l'obli- 
geait d'approcher cette duchesse de sa personne, 
afin d'en approcher aussi le roi. Ce prince ai- 
mait le commerce des femmes , même de celles 
dont il n'était pas amoureux. Il demeurait tous 
les jours chez la reine à l'heure du cercle , où 
tout ce qu'il y avait de plus beau et de mieux 
fait de l'un et de l'autre. sexe ne manquait pas 
de se trouver. 

Jamais cour n'a eu tant de belles personnes 
et d'hommes admirablement bien faits ; et il 
semblait que la nature eût pris plaisir à placer 
ce qu'elle donne de plus beau dans les plus gran- 
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des princesses et dans les plus grands princes. 
Madame Elisabeth de France , qui fut depuis 
reine d'Espagne , commençait à Caire paraître 
un esprit surprenant , et cette incomparable 
beauté qui lui a été si funeste. Marie Stuart , 
reine d'Ecosse , qui venait d'épouser M. le dau- 
phin, et qu'on appelait la Heine-Dauphine , était 
une personne parfaite pour l'esprit et pour le 
corps ; elle avait été élevée à la cour de France, 
elle en avait pHs toute la politesse; et elle était 
née avec tant de disposition pour toutes lies 
belles chose», que, malgré sa grande jeunesse, 
^elle les aimait et s'y connaissait mieux que per- 
sonne. La reine , sa belle-mère , et Madame , 
sœur du roi , aimaient aussi les vers , la comédje 
^t la musique. Le goût que le roi François I er . 
avait eu pour la poésie et pour les lettres régnait 
encore en France ; et le ro^ , son fils , aimant 
les exercices du corps , tous tes plaisirs étaient à 
la cour* Mais ce qui rendait cette cour belle et 
majestueuse , était le nombre infini de princes 
et de grands seigneurs d'un mérite extraordi- 
naire. Ceux que j/e vais nommer étaient, en des 
manières différentes, l'ornement et l'admiration 
de leur siècle. 

Le roi de Navarre attirait le respect de tout le 
monde par la grandeur de son rang et par celle 
qui paraissait en sa personne. Il excellait dans 
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et ne pouvait se lasser de donner des louanges à 
cette personne qu'il avait vue, qu'il ne connais- 
sait point. Madame lui dit qu'il n'y avait point 
de personnes comme celle qu'il dépeignait; et 
que, s'il y en avait eu quelqu'une, elle serait 
connue de tout le monde. Madame de Dam- 
pierre , qui était sa dame d'honneur et amie de 
madame de Chartres, entendant cette conver- 
sation , s'approcha de cette princesse , et lui dit 
tout bas que c'était sans doute mademoiselle de 
Chartres que M. de Cléves avait vue. Madame 
se retourna vers lui , et lui dit que , s'il voulait 
revenir chez elle le lendemain , elle lui ferait 
voir cette beauté dont il était si touché. Made- 
moiselle de Chartres parut en effet le jour sui- 
vant : elle fut reçue des reines avec tous les 
a gré mens qu'on peut s'imaginer, et avec une 
telle admiration de tout le monde , qu'elle n'en- 
tendait autour d'elle que des louanges. Elle 
les recevait avec une modestie si noble , qu'il ne 
semblait pas quelle les entendît, ou du moins 
qu'elle en fût touchée. Elle alla ensuite chez 
Madame, sœur du roi. Cette princesse, après 
avoir loué sa beauté, lui conta l'étonnement 
qu'elle avait donné à M. de Cléves. Ce prince 
entra un moment après : Venez , lui dit-elle , 
voyez si je ne vous tiens pas ma parole , et si , 
en vous montrant mademoiselle de Chartres, je 
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De vous fais pas voir cette beauté que vous 
cherchiez; remerciez-moi au moins de lui avoir 
appris l'admiration que vous aviez déjà pour 
elle. 

M. de Clèves sentit de la joie de voir que 
cette personne , qu'il avait trouvée si aimable, 
était d'qne qualité proportionnée à sa beauté ; 
il s'approcha d'elle , et il la supplia de se sou- 
venir qu'il avait été le premier à l'admirer, 
et que , sans la connaître , il avait eu pour elle 
tous les sentimens de respect et d'estime qui 
lui étaient dus. 

Le chevalier de Guise et lui, qui étaient 
amis, sortirent ensemble de chez Madame. Ils 
louèrent d'abord mademoiselle de Chartres sans 
3e contraindre : ils trouvèrent enfin qu'ils la 
louaient trop, et ils cessèrent l'un et l'autre 
de dire ce qu'ils en pensaient; mais ils furent 
contraints d'en parler les jours suivans par- 
tout où ils $e rencontrèrent. Cette nouvelle 
beauté fut long-temps le sujet de toutes les 
conversations. La reine lui donna de grandes 
louanges, et eut pour e\\e une considération 
extraordinaire; la reine-dauphine en fit une 
lie ses favorites , et pria madame de Chartres 
de la mener souvent chez elle ; Mesdames, filles 
du roi , l'envoyaient chercher pour ét^e de tous 
leurs divertissemens : enfin , elle étyit aimée 

TOMB II. 2 
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et admirée de toute la cour, excepté de ma- 
dame de Valentinois. Ce n'est pas que cette 
beauté lui donnât de l'ombrage; une trop lon- 
gue expérience lui avait appris qu'elle n'avait 
rien à craindre auprès du roi; mais elle avait 
tant de haine pour le vidame de Chartres, 
qu'elle avait souhaité d'attacher à elle par le 
mariage d'une de ses filles , et qui s'était 
attaché à la reine, qu'elle ne pouvait regarder 
favorablement une personne qui portait son 
nom, et pour qui il faisait paraître une grande 
amitié. 

Le prince de Cléves devint passionnément 
amoureux de mademoiselle de Chartres, et 
souhaitait ardemment de l'épouser ; mais il 
craignait que l'orgueil de madame de Chartres 
ne fût blessé de donner sa fille à un homme 
qui n'était pas l'aîné de sa maison. Cependant 
cette maison était si grande , et le comte d'Eu , 
qui en était l'aîné, venait d'épouser une per- 
sonne si proche de la maison royale, que c'é- 
tait plutôt la timidité que donne l'amour , que 
de véritables raisons , qui causait les craintes 
de M. de Clèves. Il avait un grand nombre de 
rivaux : le chevalier de Guise lui paraissait lé 
plus redoutable par sa naissance, par son mé- 
rite , et par l'éclat que la faveur donnait à sa: 
maison. Ce prince était devenu amoureux de 
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mademoiselle de Chartres le premier jour qu'il 
l'avait vue; il s'était aperçu de la passion de 
M. de Cléves , comme M. de Gléves s'était 
aperçu. de la sienne. Quoiqu'ils fussent amis, 
l'éloignement que donnent les mêmes préten- 
tions ne leur avait pas permis de s'expliquer 
ensemble ; et leur amitié s'était refroidie , sans 
qu'ils eussent eu la force de s'éclaircir. L'aven- 
ture qui était arrivée à M. de Clèves, d'avoir 
vu ^premier mademoiselle de Chartres, lui 
paraissait un ' heureux présage , et semblait lui 
donner quelque avantage sur ses rivaux; mais 
il prévoyait de grands obstacles par le duc de 
Nevers , son père. Ce duc avait d'étroites liai- 
sens avec la duchesse de Valentinois ; elle était 

1 

ennemie du vidame , et cette raison était suffi- 
sante pour empêcher le duc de Nevers de con- 
sentir que son fils pensât à sa nièce. 

Madame de Chartres *, qui avait eu tant d'ap- 
plication pour inspirer la vertu à sa fille , ne 
discontinua pas de prendre les mêmes soins 
dans un lieu où ils étaient si nécessaires, et 
où il y avait tant d'exemples si dangereux. 
L'ambition et. la galanterie étaient l'âme de 

cette cour , et occupaient également lés hommes 

* 

et les femmes. Il y avait tant d'intérêts et tant 
dé cabales différentes , et les dames y avaient 
tant de part, que l'amour était toujours mêlé 
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aux affaires , et les affaires à l'amour. Personne 
n'était tranquille ni indifférent ; on songeait 
à s'élever , à plaire , à servir , ou à nuire ; on 
ne connaissait ni l'ennui, ni l'oisiveté , et on 
était toujours occupé des plaisirs ou des in- 
trigues. Les dames avaient des attachemens 
particuliers pour la reine , pour la reine-dau- 
phine, pour la reine de Navarre, pour Madame, 
sœur du roi , ou pour la duchesse de Valent!- 
nois. Les inclinations, les raisons de bienséance, 
ou le rapport d'humeur ,. faisaient ces différent 
attachemens. Celles qui avaient passé la pre- 
mière jeunesse , et qui faisaient profession 
d'une vertu plus austère, étaient attachées à 
la reine ; celles qui étaient plus jeunes , . et 
qui cherchaient la joie et la galanterie, fai- 
saient leur cour à la reiae-dauphine. La reine 
de Navarre avait ses favorites : elle était jeune, 
et elle avait du pouvoir sur le roi son mari ; 
il était joint au connétable, et avait par-là 
beaucoup de crédit. Madame, sœur du roi , 
conservait encore de la beauté, et attirait plu- 
sieurs daipes auprès d'elle. La duchesse de 
Yalentinois avait toutes celles qu'elle daign^U 
regarder ; mais peu de femmes lui étaient agréa- 
bles ; et , excepté quelques-unes qui avaient sa 
familiarité et sa confiance, et dont l'humeur 
avait du rapport avec la sienne, elle n'en re- 
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cevait chez elle que les jours où elle prenait 
plaisir à avoir une cour comme celle de la 

reine. 

i 

Toutes ces différentes cabales avaient de l'é- 
mulation et de l'envie les unes contre les au- 
tres. Les dames qui les composaient avaient 
aussi de la jalousie entre elles, ou pour la fa- 
veur , ou pour les amans ; les intérêts de gran- 
deur et d'élévation se trouvaient souvent joints 
à ces autres intérêts moins importans, mais 
qui n'étaient pas moins sensibles. Ainsi, il y 
avait une sorte d'agitation *an$ désordre dans 
cette cour qui la rendait trés-agréable, mais 
aussi très-dangereuse pour une jeune personne. 
Madame de Chartres voyait ce péril, et ne son- 
geait qu'aux moyens d'en garantir sa fille. 
Elle la pria , non pas comme sa mère, mais 
comme son amie , de lui faire confidence de 
toutes les galanteries qu'on lui dirait , et elle 
lui promit dé lui aider à se conduire dans des 
choses où l'on était souvent embarrassée quand 
on était jeune. 

Le chevalier de Guise fit tellement paraître 
les sentimens et les desseins qu'il avait pour 
mademoiselle de Chartres , qu'ils ne furent igno-^ 
rés de personne. Il ne voyait néanmoins que de 
l'impossibilité dans ce qu'il désirait : il savait 
bien qu'il n'était point un parti qui convînt à 
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mademoiselle de Chartres , par le peu de bien 
qu'il avait pour soutenir son rang ; et il savait 
bien aussi que ses frères n'approuveraient pas 
qu'il se mariât, par la crainte de l'abaissement 
que les mariages des cadets apportent d'ordi- 
naire dans les grandes maisons. Le cardinal de 
Lorraine lui fit bientôt.voir qu'il ne se trompait 
pas ; il condamna l'attachement qu'il témoignait 
pour mademoiselle de Chartres , avec une cha- 
leur extraordinaire , mais il ne lui en dit pas les 
véritables raisons. Ce cardinal avait une haine 
pour le vidame, qui était secrète alors, et qui 
éclata. depuis. U eut. plutôt. consenti à voir son 
frère entrer dans toute autre alliance que dana 
celle de ce vidame ; ,et il déclara si publique- 
ment combien il en était éloigné, que madame 
de Chartres en fut sensiblement offensée. Elle 
prit de grands soins de faire voir que le cardi- 
nal de Lorraine n'avait rien à craindre , et qu'elle 
ne songeait pas à ce mariage. Le vidame prit la 
même conduite, et sentit encore plus que ma- 
dame de Chartres celle du cardinal de Lorraine r 
parce qu'il en savait mieux la cause. , . 

Le prince de Clèves n'avait pas donné des mar- 
ques moins publiques de sa passion, qu'avait fait 
le chevalier de Guise. Le duc de Nevers apprit 
cet attachement avec chagrin ; il crut néanmoins 
qu'il n'avait qu'à parler à son fils; pour le faire; 
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changer de conduite; mais il fut bien surpris 
de trouver en lui le dessein formé d'épouser ma- 
demoiselle de Chartres. Il blâma ce dessein , il 
s'emporta , et cacha si peu son emportement, 
que le sujet s'en répandit bientôt à la cour, et 
alla jusqu'à madame de Chartres. Elle n'avait 
pas mis en doute que M. de Nevers ne regardât 
le mariage de sa fille comme un avantage pour 
son fils : elle fut bien étonnée que la maison de 
Clèves et celle de Guise craignissent son alliance, 
au lieu de la souhaiter. Le dépit qu'elle eut lui 
fit penser à trouver un parti pour sa fille , qui la 
mit au-dessus de ceux qui se croyaient au-dessus 
d'elle. Après avoir tout examiné, elle s'arrêta 
au prince-dauphin , fils du duc de Montpensier. 
Il était alors à marier, et c'était ce qu'il y avait 
de plus grand à la cour. Comme madame de 
Chartres avait beaucoup desprit, qu'elle était 
aidée du vidame , qui était dans une grande con- 
sidération , et qu'en effet sa fille était un parti 
considérable, elle agit avec tant d'adresse et tant 
de succès, que M. de Montpensier parut souhai- 
ter ce mariage , et il semblait qu'il ne s'y pou- 
vait trouver de difficultés. 

Le vidame , qui savait l'attachement de 
M. d'Anville pour la reine-dauphine, crut néan- 
moins qu'il fallait employer le pouvoir que cette 
princesse avait sur lui , pour l'engager à servir 
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mademoiselle de Chartres auprès du roi el au- 
près du prince de Montpensier , dont il était 
ami intime. Il en parla à cette reine , et elle 
entra avec joie dans une affaire où il s'agissait 
de l'élévation d'urne personne qu'elle aimait beau- 
coup ; elle le témoigna au vidame , et l'assura 
que , quoiqu'elle sût bien qu'elle ferait une 
chose désagréable au cardinal de Lorraine , son 
oncle , elle passerait avec joie par-dessus cette 
considération , parce qu'elle avait sujet dé se 
plaindre de lui, et qu'il prenait tous les jours 
les intérêts de la reine contre les siens propres. 
Les personnes galantes sojit toujours bien aiseg 
qu'un prétexte leur donne lieu de parler à ceux 
qui les aiment. Sitôt que le vidame eut quitté 
madame la dauphine , elle ordonna à Chaste- 
lart, qui était favori de M* d*Anville, et qui 
savait la passion qu'il avait pour elle , de lui 
aller dire de sa part de se trouver le soir chez 
la reine. Ghastelart reçut cette commission avec 
beaucoup de joie et de respect. Ce gentilhomme 
était d'une bonne maison de Dauphine ; mais 
son mérite et son esprit le mettaient au-cleêsus 
de sa naissance. Il était reçu et bien traité de 
tout ce qu'il y avait de grands seigneurs à la 
cour, et la faveur de la maison de Montmoreûcy 
l'avait particulièrement attaché à M. d'Ânville : 
il était bien fait de sa personne , adroit à toutes 
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sortes d'exercices ; il chantait agréablement > il 
faisait des vers , et avait un esprit galant et 
passionné qui plut si fort a M. d'An ville , qu'il 
le fit confident de l'amour qu'il avait pour la 
reine-dauphine. Cette confidence l'approchait de 
cette princesse , et ce fut en là voyant souvent 
qu'il prit le commencement de cette malheureuse, 
passion qui lui ota la raison , et qui lui coûta 
enfin la vie. 

M* d'An ville ne manqua pas d'être le soir chez 
la reine ; il se trouva heureux que madame la 
dauphine l'eût choisi pour travailler à une chose 
quelle désirait , et il lui promit d'obéir exacte- 
ment à ses ordres : mais madame de Valentinois, 
ayant été avertie du dessein de ce mariage , l'a* 
vait traversé avec tant de soin , et avait telle- 
ment prévenu lé roi , que, lorsque M. d' An- 
ville lui en parla , il lui fit paraître qu'il ne 
l'approuvait pas , et lui ordonna même de le 
dire au prince de Montpensier. L'on peut juger 
ce que sentit madame de Chartres par la rup- 
ture d'une chose qu elle avait tant désirée , dont 
le mauvais succès donnait un si grand avantage 
à ses ennemis , et faisait un si grand tort à sa 
fille. 

La reine-dauphine témoigna à mademoiselle 
de Chartres , avec beaucoup d'amitié , le dé-» 
plaisir qu'elle avait de lui avoir été inutile i 
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Vous voyez , lui dit-elle , que j'ai un médiocre 
pouvoir ; je suis si haïe de la reine et de la du- 
chesse de Valentinois , qu'il est difficile que , 
par elles ou par ceux qui sont dans leur dépen- 
dance, elles ne traversent toujours toutes les 
choses que je désire : cependant , ajouta-t-elle , 
je n'ai jamais pensé qu'à leur plaire ; aussi elles 
ne me haïssent qu'à cause de la reine ma mère y 
qui leur a donné autrefois de l'inquiétude et de 
la jalousie. Le roi en avait été amoureux avant 
qu'il le fût de madame de Valentinois ; et , dans 
les premières années de son mariage , qu'il n'a- 
vait point encore d'enfans , quoiqu'il aimât cette 
duchesse, il parut quasi résolu de se démarier 
pour épouser la reine ma mère. Madame de Va- 
lentinois, qui craignait une femme qu'il avait 
déjà aimée, et dont la beauté et l'esprit pouvaient 
diminuer sa faveur , s'unit au connétable, qui 
ne souhaitait pas aussi que le roi épousât une 
sœur de MM. de Guise : ils mirent le feu roi 
dans leurs sentimens ; et , quoiqu'il haït mor- 
tellement la duchesse de Valentinois , comme il 
aimait la reine , il travailla avec eux pour em- 
pêcher le roi de se démarier ; mais , pour lui 
ôter absolument la pensée d'épouser la reine 
ma mère 9 ils firent son mariage avec le roi 
d'Ecosse, qui était veuf de madame Magdeleine , 
sœur du roi, et ils le firent parce qu'il était le 
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plus prêt à conclure , et manquèrent aux enga- 
gemens qu'on avait avec le roi d'Angleterre , qui 
la souhaitait ardemment. 11 s'en fallut peu même 
que ce manquement ne fît une rupture entre les 
deux rois. Henri VIII ne pouvait se consoler de 
n'avoir pas épousé la reine ma mère ; et , quel- 
que autre princesse française qu'on lui proposât , 
il disait toujours qu'elle ne remplacerait jamais 
celle qu'on lui avait ôtée. Il est vrai aussi que 
la reine ma mère était une parfaite beauté ; 
et que c'est une chose remarquable , que , 
veuve d'un duc de Longueville, trois rois aient 
souhaité de l'épouser : son malheur l'a donnée 
au moindre , et l'a mise dans un royaume où 
elle ne trouve que des peines. On dit que je 
lui ressemble : je crains de lui ressembler aussi 
par sa malheureuse destinée ; et, quelque bon- 
heur qui semble se préparer pour moi 7 je ne 
saurais croire que j'en jouisse. 

Mademoiselle de Chartres dit à la reine que 
ces tristes pressentimens étaient si mal fondés , 
qu'elle ne les conserverait pas long- temps, et 
qu'elle ne devait point douter que son bonheur 
ne répondit aux apparences. 

Personne n'osait plus penser à mademoiselle de 
Chartres , par la crainte de déplaire au roi , ou 
par la pensée. de ne pas réussir auprès d'une 
personne qui avait espéré un prince du sang. 
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M. de C lèves ne fut retenu par aucune de ces 
considérations. La mort du duc de Nevers , son 
père, qui arriva alors, le mit dans une entière 
liberté de suivre son inclination, et, sitôt que 
le temps de la bienséance du deuil fut passé, il 
ne songea plus qu'aux moyens d'épouser made- 
moiselle de Chartres. Il se trouvait heureux d'en 
faire la proposition dans un temps où ce qui 
s'était passé avait éloigné les autres partis, et où 
il était quasi assuré qu'on ne la lui refuserait pas. 
Ce qui troublait sa joie était la crainte de ne lui 
être pas agréable , et il eût préféré le bonheur de 
lui plaire à la certitude de l'épouser sans en être 
aimé. 

Le chevalier de Guise lui avait donné quelque 
sorte de jalousie; mais comme elle était plutôt 
fondée sur le mérite de ce prince que sur aucune 
des actions de mademoiselle de Chartres , il son- 
gea seulement à tâcher de découvrir s'il était 
assez heureux pour qu'elle approuvât la pensée 
qu'il avait pour elle. Il ne la voyait que chez les 
reines ou aux assemblées; il était difficile d'avoir 
une conversation particulière. Il en trouva pour- 
tant les moyens , et il lui parla de son dessein et 
de sa passion avec tout le respect imaginable; 
il la pressa de lui faire connaître quels étaient 
les sentimens qu'elle avait pour lui, et il lui dit 
que ceux qu'il avait poflr elle étaient d'une na- 
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turequi le rendraient éternellement mfrlfyeùreux, 
si elle n'obéissait que par devoir aux volontés de 
madame sa mère. 

Comme mademoiselle de Chartres avait le cœur 
très-noble et très-bien fait, elle fut véritable- 
ment touchée de reconnaissance du procédé du 
prince de C lèves. Cette reconnaissance donna à 
ses réponses et à ses paroles un certain air de 
douceur qui suffisait pour donner de l'espérance 
a un homme aussi éperdument ^motjreux <jue 
l'était ce prince ; de sorte qu'il pe flatta d'une 
partie de ce qu'il souhaitait. 

Elle rendit compte à sa mère de cette conver- 
sation; et madame de Chartres lui dit qu'il y 
avait tant de grandeur et de bonnes qualités 
dans M. de Cléves, et qu'il faisait paraître Uni 
de sagesse pour son âge, que, si elle sentait son 
inclination portée à l'épouser, elle y consentirait 
avec joie. Mademoiselle . de Chartres répondit 
qu'elle lui remarquait les mêmes bonnes .qua- 
lités , qu'elle l'épouserait même avec mpins de 
répugnance qu'un autre, mais qu'elle n'avait 
aucune inclination particulière po\ir sa per- 
sonne. .^ 

Dès le lendemain , ce prinçç fit par}er à ma- 
dame de Chartres. Elle reçut la proposition qu'on 
lui faisait , et elle ne craignit poiqt de donner à 
sa fille un mari qu'elle ne pût aimer , en lui don* 
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nant le prince de Glèves. Les articles furent con- 
clus : on parla au roi , et ce mariage fut su dé 
tout le monde. 

M. de Glèves se trouvait heureux sans être 
néanmoins entièrement content; il voyait avec 
beaucoup de peine que les sentimens de made- 
moiselle de Chartres ne passaient pas ceux de 
l'estime et de la reconnaissance; et il ne pouvait 
se flatter qu'elle en cachât de plus obligeai! s, 
puisque l'état où ils étaient lui permettait de 
les faire paraître sans choquer son extrême mo- 
destie. Il ne se passait guère de jours qu'il ne 
lui en fit ses plaintes. Est-il possible, lui di- 
sait-il , que je puisse n'être pas heureux en vous 
épousant? Cependant il est vrai que je ne le 
suis pas. Vous n'avez pour moi qu'une sorte de 
bonté qui ne me peut satisfaire; vous n'avez ni 
impatience, ni inquiétude, ni chagrin; vous 
n'êtes pas plus touchée de ma passion que vous 
le seriez d'un attachement qui ne serait fondé 
que sur les avantages de votre fortune , et non 
pas sur les charmes de votre personne. Il y a de 
l'injustice à vous plaindre, lui répondit-elle; je 
ne sais ce que vous pouvez souhaiter au delà de 
ce que je fais , et il me semble que la bienséance. 
ne permet pas que j'en fasse davantage. Il est 
vrai, lui ré)>liqua-t-il , que vous me donnez d& 
certaines apparences dont je serais content, 8 s'il 
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y avait quelque chose au delà; mais, au lieu que 
la bienséance vous retienne, c'est elle seule qui 
vous fait faire ce que vous faites. Je ne touche 
ni votre inclination ni votre cœur, et ma pré- 
sence ne vous donne ni de plaisir ni de trouble. 
Vous ne sauriez douter, reprit-elle , que je n'aie 
de la joie de vous voir; et je rougis si souvent 
en vous voyant, que vous ne sauriez douter aussi 
que votre vue ne me donne du trouble. Je ne me 
trompe pas à votre rougeur, répondit-il ; c'est 
un sentiment de modestie et non pas un mou- 
vement de votre cœur, et je n'en tire que l'avan- 
tage que j'en dois tirer. 

Mademoiselle* de Chartres ne savait que ré- 
pondre , et ces distinctions étaient au-dessus de 
ses connaissances. M. de Cléves ne voyait que 
trop combien elle était éloignée d'avoir pour lui 
des sentimens qui le pouvaient satisfaire , puis- 
qu'il lui paraissait même quelle ne les enten- 
dait pas. 

Le chevalier de Guise revint d'un voyage peu 
de jours avant les noces. Il avait vu tant d'ob- 
stacles insurmontables au dessein qu'il avait eu 
d'épouser mademoiselle de Chartres, qu'il n'avait 
pu se flatter d'y réussir ; et néanmoins il fut 
sensiblement affligé de la voir devenir la femme 
d'un autre : cette douleur n'éteignit pas sa pas- 
sion, et il ne demeura pas moins amoureux. 
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Mademoiselle de Chartres n'avait pas ignoré le 
sentimens que ce prince avait eus pour elle. I 
lui fit connaître, à son retour, qu'elle était caus< 
.de l'extrême tristesse qui paraissait sur son vi 
jsage, et il avait tant de mérite et tant d'à gré 
ment, qu'il était difficile de le rendre malheu- 
reux sans en avoir quelque pitié. Aussi ne s< 
pouvait-elle défendre d'en avoir; mais cette pitû 
ne la conduisait pas à d'autres sentimens : elle 
contait à «a mère la peine que lui donnait l'af- 
•fection de ce prince. 

Madame de Chartres admirait la sincérité de 
sa fille , et elle l'admirait avec raison ; car jamais 
-personne n'en a eu une si grande et si natu- 
relle; mai* elle n'admirait pas moins que son 
cœur ne fût point touché, et d'autant plus 
qu'elle voyait bien que le prince de Clèves ne 
l'avait pas touchée, non plus que les autres. 
•Cela fut cause qu'elle prit de grands soins de 
l'attacher à son mari, et de lui faire compren- 
dre ce qu'elle devait à l'inclination qu'il avait 
eue. pour elle, avant que de la connaître, çt à la 
passion qu'il lui avait témoignée , en la préfé- 
rant à tous les autre? partis, dans un temps où 
personne n'osait plus penser à elle. 

Ce mariage s'acheva; la cérémonie s'en fit au 

-Louvre, çt le soir Je roi et les reines vinrent 

souper chez madame de Chartres avec . toute la 
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cour, où ils furent reçus avec une magnificence 
admirable. Le chevalier de Guise n'osa se dis- 
tinguer des. autres, et ne pas assister à cette 
cérémonie; mais il y. fut si peu maître de sa tris- 
tesse qu'il était aisé de la remarquer. 

M. de Clèves ne trouva pas que mademoiselle 
de Chartres eût changé de sentimens en chan- 
geant de nom. La qualité de mari lui donna de 
plus grands privilèges, mais elle ne lui donna 
pas une autre place dans le cœur de sa femme. 
Cela fit aussi que, pour être, son mari, il ne 
laissa pas d'être son amant, parce qu'il avait tou- 
jours quelque chose à souhaiter au delà de sa pos- 
session; et, quoiqu'elle vécût parfaitement bien 
avec lui, il n'était pas entièrement- heureux. Il 
conservait pour elle une passion violente et in- 
quiète qui troublait sa joie. La jalousie n'avait 
point de part à ce trouble ; jamais mari n'a été 
si loin«d'en prendre, et jamais femme n'a été 
si loin d'en donner. Elle était néanmoins expo- 
sée au milieu de la cour; elle allait tous les jours 
chez les reines et chez Madame. Tout ce qu'il y 
avait d'hommes jeunes pt galans la voyaient 
chez elle et chez le duc de Nevers, son beau- 
frère , dont la maison était ouverte à tout le 
monde; mais elle avait un air qui inspirait un 
si grand respect, et qui paraissait si éloigné de 
la galanterie, que le maréchal de Saint-André, 
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quoique audacieux et soutenu de la faveur di 
roi, était touché de sa beauté, sans oser le lu 
foire paraître que par des soins et des devoirs, 
Plusieurs autres étaient dans le même état; ci 
madame de Chartres joignait à la sagesse de sa 
fille une conduite si exacte pour toutes les bien- 
séances , qu'elle achevait de la faire paraître 
une personne où l'on ne pouvait atteindre. 
'La duchesse de Lorraine , en travaillant à la 
paix , avait aussi travaillé pour le mariage du 
duc de Lorraine , son fils ; il avait été conclu 
avec madame Claude de France , seconde fille du 
roi. Les noces en furent résolues pour le mois 
de février. 

Cependant le duc de Nemours était demeuré 
à Bruxelles , entièrement rempli et occupé de 
ses desseins pour l'Angleterre. Il en recevait ou 
y envoyait continuellement des courriers. Ses 
espérances augmentaient tous les jours ; et enfin 
Lignerolles lui manda qu'il était temps que sa 
présence vint achever ce qui était si bien com- 
mencé. Il reçut cette nouvelle avec toute la joie 
que peut avoir un jeune homme ambitieux , qui 
se voit porté au trône par sa seule réputation. 
Son esprit s'était insensiblement accoutumé à la 
grandeur de cette fortune; et, au lieu qu'il l'a- 
vait rejetée d'abord comme une chose où il ne 
pouvait parvenir, les difficultés s'étaient effa- 
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cées de son imagination, et il ne voyait plus 
d'obstacles. 

Il envoya en diligence à Paris donner tous les 
ordres nécessaires pour faire un équipage ma- 
gnifique, afin de paraître en Angleterre avec un 
éclat proportionné au dessein qui l'y conduisait, 
«t il se hâta lui-même de venir à la cour pour 
assister au mariage de M- de Lorraine. 

Il arriva la veille des fiançailles ; et , dès le 
même soir qu'il fut arrivé, il alla rendre compte 
au roi de l'état de son dessein , et recevoir ses 
ordres et ses conseils pour ce qui lui restait à 
faire. Il alla ensuite chez les reines. Madame de 
Cléves n'y était pas, de sorte qu'elle ne le vît 
point, et ne sut pas même qu'il fût arrivé. Elle 
avait ou! parler de ce prince à tout le monde , 
comme de ce qu'il y avait de mieux fait et de 
plus agréable à la cour; et surtout madame la 
dauphin^ le lui avait dépeint d'une sorte , et 
lui en avait parlé tant de fois , qu'elle lui avait 
donné de la curiosité , et même de l'impatience 
de le voir. 

Elle passa tout le jour des fiançailles chez elle 
à se parer , pour se trouver le soir au bal et au 
festin royal qui se faisait au Louvre. Lorsqu'elle 
arriva , l'on admira sa beauté et sa parure. Le 
bal commença; et, comme elle dansait avec 
M. de Guise , il se fit un assez grand bruit vers 
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la porte de la salle, comme de quelqu'un qui 
entrait et à qui on faisait place. Madame de 
Gléves acheva de danser ; et , pendant qu'elle 
cherchait des yeux quelqu'un qu'elle avait des- 
sein de prendre , le roi lui cria de prendre celui 
qui arrivait. Elle se tourna , et vit un homme 
qu'elle crut d'abord ne pouvoir être que M, de 
Nemours , qui passait par-dessus quelque siège 
pour arriver où l'on dansait. Ce prince était fait 
d'une sorte qu'il était difficile de n'être pas sur- 
prise de le voir, quand on ne l'avait jamais vu, 
surtout ce soir-là , où le soin qu'il avait pris de 
se parer augmentait encore l'air brillant qui 
était dans sa personne ; mais il était difficile 
aussi de voir madame de Clèves pour la première 
fois sans avoir un grand étonnement. 

M. de Nemours fut tellement surpris de sa 
beauté, que, lorsqu'il fut proche d'elle, et qu elle 
lui fit la révérence , il ne put s'empêcher de don- 
ner des marques de son admiration» Quand ils 
commencèrent à danser , il s'éleva dans la salle 
un murmure de louanges. Le roi et les reines se 
souvinrent qu'ils né s'étaient jamais vus, et 
trouvèrent quelque chose de singulier de les voir 
danser ensemble sans se connaître. Ils les appe- 
lèrent quand ils eurent fini , sans leur donner le 
loisir de parler à personne, et leur demandèrent 
s'ils n'avaient pas bien envie de savoir qui ils 
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étaient, et s'ils ne s'en doutaient point. Pour 
moi, madame, dit M. de Nemours , je n'ai pas 
d'incertitude; mais, comme madame de Cléves 
n'a pas les mêmes raisons pour deviner qui je 
suis que celles que j'ai pour la reconnaître , je - 
voudrais bien que votre majesté eût la bonté de 
lui apprendre mon nom. Je crois, dit madame 
la dauphine , qu'elle le sait aussi-bien que vous 
savez le sien. Je vous assure , madame, reprit 
madame de Cléves, qui paraissait un peu em- 
barrassée , que je ne devine pas si bien que vous 
pensez. Vous devinez fort bien, répondit ma- 
dame la dauphine ; et il y a même quelque chose 
d'obligeant pour M. de Nemours à ne vouloir pas 
avouer que vous le connaissez sans l'avoir jamais 
vu. La reine les interrompit pour faire continuer 
le bal : M. de Nemours prit la reine-dauphine. ■ 
Cette princesse était d'une parfaite beauté, et 
avait paru telle aux yeux de M. de Nemours avant 
qu'il allât en Flandre ; mais , de tout le soir > il 
ne put admirer que madame de Cléves. 

Le chevalier de Guise, qui l'adorait toujours, . 
était à ses pieds, et ce qui venait de se passer lui 
avait donné une douleur sensible. Il le prit comme 
un présage que la fortune destinait M. de Ne- 
mours à être amoureux de madame de Cléves : et > 
soit qu'en effet il eût paru quelque trouble sur 
son visage , ou que la jalousie fît voir au chevalier 
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de Guise au delà de la vérité , il crut qu'elle 
avait été touchée de la vue de ce prince , et il 
ne pût s'empêcher de lui dire que M. de Ne- 
mours était bien heureux de commencer à être 
connu d'elle par une aventure qui avait quel- 
que chose de galant et d'extraordinaire. 

Madame de Glèves revint chez elle, l'esprit 
si rempli de ce qui s'était passé au bal, que, 
quoiqu'il fut fort tard, elle alla dans la cham- 
bre de sa mère pour lui en rendre compte; et 
elle lui loua M. de Nemours avec un certain 
air qui donna à madame de Chartres la même 
pensée qu'avait eue le chevalier de Guise. 

Le lendemain, la cérémonie des noces se fit. 
Madame de Clèves y vit le duc de Nemours 
avec une mine et une grâce si admirables qu'elle 
en fut encore plus surprise. 

Les jours suivans, elle le vit chez la reine- 
dauphine, elle le vit jouer à la paume avec le 
roi , elle le k vit courre la bague , elle l'entendit 
parler; mais elle le vit toujours surpasser de 
si loin tous les autres, et se rendre tellement 
maître de la conversation dans tous les lieux 
où il était, par l'air de sa personne, et par 
l'agrément de son esprit, qu'il fit en peu de 
temps une grande impression dans son cœur. 

Il est vrai aussi que , comme M. de Nemours 
sentait pour elle une inclination violente, qui 
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lui donnait cette douceur et cet enjouement 
qu'inspirent les premiers désirs de plaire , il 
était encore plus aimable qu'il n'avait accou- 
tumé de l'être. De sorte que, se voyant sou- 
vent , et se voyant l'un et l'autre ce qu'il j( 
avait de plus parfait à la cour, il était diffi- 
cile qu'ils ne se plussent infiniment. 

La duchesse de Yalentinois était de toutes les 
parties de plaisir, et le roi avait pour eHe la 
même vivacité et les mêmes soins que dans les 
commencemens de sa passion. Madame de Clèves, 
qui était dans cet âge où Ton ne croit pas qu'une 
femme puisse être aimée quand elle a passé vingt- 
cinq ans , regardait avec un extrême étonnement 
l'attachement que le roi avait pour cette du- 
chesse , qui était grand'mére , et qui venait de 
marier sa petite-fille. Elle en parlait souvent à 
madame de Chartres : Est-il possible , madame , 
lui disait-elle , qu'il y ait si long-temps que le roi 
en soit amoureux ? Comment s'est-il pu attacher à 
une personne qui était beaucoup plus âgée que 
lui, qui avait été maitresse de son père, et qui l'est 
encore de beaucoup d'autres , à ce que j'ai ouï 
dire? Il est vrai, répondit-elle, que ce n'est ni 
le mérite , ni la fidélité de madame de Yalenti- 
nois, qui a fait naître la passion du roi, ni qui 
l'a conservée; et c'est aussi en quoi il n'est pas 
excusable j car si cette femme avait eu de la jeu- 
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nesse et de la beauté jointe à sa naissance , qu'elle 
eût eu le mérite de n'avoir jamais rien aimé, qu'elle 
eût aimé le roi avec, une fidélité exacte , qu'elle 
l'eût aimé par rapport à sa seule personne, sans 
intérêt dé grandeur ni de fortune, et sans se 
servir de son pouvoir que pour des choses hon- 
nêtes ou agréables au roi même, il faut avouer 
qu'on aurait eu de la peine à s'empêcher de 
louer ce prince du grand attachement qu'il a 
pour elle. Si je ne craignais , continua madame 
de Chartres , que vous disiez de moi ce que Ton 
dit de toutes les femmes de mon âge, qu elles 
aiment à conter les histoires de leur temps , je 
vous apprendrais le commencement de la pas- 
sion du roi pour cette duchesse, et plusieurs 
choses de la cour du feu roi , qui ont même beau- 
coup de rapport avec celles qui se passent encore 
présentement. Bien loin de vous accuser, reprit 
madame de Clèves, de redire les histoires pas- 
sées , je me plains , madame , que vous ne 
m'ayez pas instruite des présentes , et que vous 
ne m'ayez point appris les divers intérêts et les 
diverses liaisons de la cour. Je les ignore si en- 
tièrement, que je croyais, il y a peu de jours, 
que M, le connétable était fort bien avec la reine. 
Vous aviez une opinion bien opposée à la vérité, 
répondit madame de Chartres. La reine hait 
M. le connétable; et, si elle a jamais quelque 
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pouvoir, il ne s'en apercevra que trop. Elle sait 
qu'il a dit plusieurs fois au roi, que de tous ses 
enfans il n'y avait que les naturels qui lui res- 
semblassent. Je n'eusse jamais soupçonné cette 
haine, interrompit madame de Clèves, après 
avoir vu le soin que la reine avait d'écrire à M. le 
connétable pendant sa prison , la joie qu'elle a 
témoignée à son retour, et comme elle l'appelle 
toujours mon compère, aussi-bien que le roi. Si 
vous jugez sur les apparences en ce lieu-ci, ré- 
pondit madame de Chartres, vous serez souvent 
trompée ; ce qui parait n'est presque jamais la 
vérité. 

Mais pour revenir à madame de Valentinois , 
vous savez qu'elle s'appellç Diane de Poitiers ;' sa 
maison est très-illustre: elle vient des anciens 
ducs d'Aquitaine; son aïeule était fille naturelle 
de Louis XI, et enfin il n'y a rien que de grand 
dans sa naissance. Saint-Valier, son père, se 
trouva embarrassé dans l'affaire du connétable 
de Bourbon, dont vous avez ou! parler. Il fut 
condamné à avoir la tête tranchée, et conduit 
sur l'échafaud. Sa fille, dont la beauté était ad- 
mirable, et qui avait déjà plu au feu roi , fit si bien 
( je ne sais par quels moyens ) qu'elle obtint la 
vie de son père. On lui porta sa grâce, comme 
il n'attendait que le coup de la mort; mais la 
peur l'avait tellement saisi, qu'il n'avait plus de 



4? LA PRINCESSE 

connaissance , et il mourut peu de jours après. 
Sa fille parut à la cour comme la maîtresse du 
roi. Le voyage d'Italie et la prison de ce prince 
interrompirent cette passion. Lorsqu'il revint 
d'Espagne , et que madame la régente alla au- 
devant de lui à Bayonne , elle mena toutes ses 
filles , parmi lesquelles était mademoiselle de Pis- 
seleu, qui a été depuis la duchesse d'Estampes. Le 
roi en devint amoureux. Elle était inférieure en 
naissance, en esprit et en beauté à madame de 
Valentinois, et elle n'avait au-dessus d'elle que 
l'avantage de la grande jeunesse. Je lui ai ou! 
dire plusieurs fois qu'elle était née le jour que 
Diane de Poitiers avait été mariée : la haine le 
lui faisait dire, et non pas la vérité; car je suis 
bien trompée si la duchesse de Valentinois n'é- 
pousa M. de Brezé , grand sénéchal de Norman- 
die , dans le même temps que le roi devint amou- 
reux de madame d'Estampes. Jamais il n'y a 
eu une si grande haine que l'a été celle de ces 
deux femmes. La duchesse de Valentinois ne 
pouvait pardonner à madame d'Estampes de lui 
avoir ôté le titre de maîtresse du roi. Madame 
d'Estampes avait une jalousie violente contre 
madame de Valentinois , parce que le roi con- 
servait un commerce avec elle. Ce prince n'avait 
pas une fidélité exacte pour ses maîtresses ; il y 
en avait toujours une qui avait le titre et les 
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honneurs, mais les dames que Ton appelait de 
la petite bande le partageaient tourna tour. La 
perte du dauphin son fils, qui mourut à Tour-* 
Bon, et que Ton crut empoisonné , lui donna une 
sensible affliction. Il n'avait pas la même ten- 
dresse, ni le même goût pour. son second fils, 
qui régne présentement; il ne lui trouvait pas 
assez de hardiesse, ni assez de vivacité. Il s'en 
plaignit un jour à madame de Valentinôis, et 
elle lui dit qu'elle voulait le faire devenir amou- 
reux d'elle,, pour le rendre plus vif et plus 
agréable* Elle y réussit comme vous le voyez* Il 
y a plus de vingt ans que cette passion dure , 
sans qu'elle ait été altérée, ni pair le temps, ni 
par les obstacles. 

- Le feu roi s'y opposa d'abord ; et , soit qu'il 
eût encore assez d'amour pour madame de Va- 
lentinois pour avoir de la jalousie, ou qu'il Mt 
poussé par la duchesse d'Estampes, qui était 
au désespoir que M. le dauphin fût attaché à son 
ennemie, il est certain qu'il vit cette passion 
avec une colère et un chagrin dont il donnait 
tous les jours des marques. Son fils ne craignit 
ni sa colère ni sa haine , et rien ne put l'obliger 
à diminuer son attachement, ni à le cacher; il 
fallut que le roi s'accoutumât à le souffrir. Aussi 
cette opposition à ses volontés l'éloigna encore 
de lui, et l'attacha davantage au duc d'Oi^ 
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léans, son troisième fils. C'était un prince bien 
fait, beau, plein de feu et d'ambition, d'une 
jeunesse fougueuse, qui avait besoin d être mo- 
déré, mais qui eût fait aussi un prince d'une 
grande élévation , si l'âge eût mûri son esprit. 

Le rang d'aîné, qu'avait le dauphin , et la fa- 
veur du roi qu'avait le duc d'Orléans , faisaient 
entre eux une sorte d'émulation qui allait jus- 
qu'à la haine. Cette émulation avait commencé 
dés leur enfance, et s'était toujours conser- 
vée. Lorsque l'empereur passa en France, il 
donna une préférence entière au duc d'Orléans 
sur M. le dauphin, qui la ressentit si vivement , 
que, comme cet empereur était à Ghantilly, il 
voulut obliger M. le connétable, à l'arrêter, sans 
attendre le commandement du roi. M. le conné- 
table ne le voulut pas : le roi le blâma , dans la 
suite , de n'avoir pas suivi le conseil de son fils; 
et, lorsqu'il l'élpigna de la cour, cette raison 
y eut beaucoup de part. 

La division des deux frères donna la pensée à 
la duchesse d'Estampes de s'appuyer de M. le 
duc d'Orléans , pour la soutenir auprès du roi 
contre madame de Valentinois. Elle y réussit: ce 
prince , sans être amoureux d'elle , n'entra guère 
moins dans ses intérêts, que. le dauphin était 
dans ceux de madame de Valentinois. Cela fit 
deux cabales dans la cour, telles que vous pou- 
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vez vous les imaginer; mais ces intrigues ne 
se bornèrent , pas seulement à des démêlés de 
femmes. < 

L'empereur, qui avait conservé de l'amitié 
pour le duc d'Orléans , avait offert plusieurs fois 
de lui remettre le duché de Milan. Dans les pro- 
positions qui se firent depuis pour la paix, il 
faisait espérer de lui donner les dix-sept pro- 
vinces , et de lui faire épouser sa fille. M. le 
dauphin ne souhaitait ni la paix, ni ce mariage. 
Il se servit de M. le connétable, qu'il a tou- 
jours aimé , pour faire voir au roi de quelle im- 
portance il était de ne pas donner à son succes- 
seur un frère aussi puissant que le serait un duc 
d'Orléans, avec l'alliance de l'empereur et les 
dix-sept provinces. M. le connétable entra d'au- 
tant mieux dans les sentimens de M. le dauphin, 
qu'il s'opposait par- là à ceux de madame d'Es- 
tampes , qui était son ennemie déclarée , et qui 
souhaitait ardemment l'élévation de M. le duc 
d'Orléans. 

JVf . le dauphin commandait alors l'armée du 
roi en Champagne , et avait réduit celle de 
l'empereur en une telle extrémité, qu'elle eût 
péri entièrement , si la duchesse d'Estampes , 
craignant que de trop grands avantages ne nous 
fissent refuser la paix et l'alliance de l'empereur 
pour M. le (lue d'Orléans, n'eût fait secrète- 
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ment avertir les ennemis de surprendre Épernay 
et Château-Thierry, qui étaient pleins de vivres. 
Us le firent , et sauvèrent par ce moyen toute 
leur armée. 

Cette duchesse ne jouit pas long-temps du 
succès de sa trahison. Peu après, M. le duc 
d'Orléans mourût à Farmoutiers , d'une espèce 
de maladie contagieuse. Il aimait une des plus 
belles femmes de la cour, et en était aimé. Je ne 
vous la nommerai pas , parce qu'elle a vécu de- 
puis avec tant de sagesse, et qu'elle a même 
caché avec tant' de soin la passion qu'elle avait 
pour ce prince , qu'elle a mérité que l'on con- 
serve sa réputation. Le hasard fit qu'elle reçut 
la nouvelle de la mort de son mari , le même 
jour qu'elle apprit celle de M. le duc d'Orléans ; 
de sorte qu'elle eut ce prétexte pour cacher sa 
véritable affliction, sans avoir la peine de se 
contraindre. 

Le roi ne survécut guère au prince son fils ; 
il mourut deux ans après. Il recommanda à 
M. le dauphin de se servir du cardinal de Tour- 
non et de l'amiral d'Ànnebault , et ne parla 
point de M. le connétable , qui était pour lors 
relégué à Chantilly. Ce fut néanmoins la pre- 
mière chose que fit le roi son fils , de le rappe- 
ler, et de lui donner le gouvernement des 
affaires. 
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Madame d'Estampes fut chassée ,. et reçut tous 
les mauvais trajtemens qu'elle pouvait attendre 
d'une ennemie toute-puissante. La duchesse de 
Valentinois se vengea alors pleinement, et de 
cette duchesse , et .de tous ceux qui lui avaient 
déplu. Son pouvoir parut plus absolu sur l'es- 
prit du roi, qu'il ne paraissait encore pendant 
qu'il était dauphin. Depuis douze ans que ce 
prince régne , elle est maîtresse absolue de tou- 
tes choses : elle dispose des charges et des affai- 
res ; elle a fait chasser le cardinal de Tournon , 
le chancelier Olivier et Villeroy. Ceux qui ont 
voulu éclairer le roi sur sa conduite ont péri 
dans cette entreprise. Le comte de Taix , grand- 
maître de l'artillerie , qui ne l'aimait pas , ne 
put s'empêcher de parler de ses galanteries, et 
surtout de celle du comte de Brissac, dont le 
roi avait déjà eu beaucoup de jalousie : néan- 
moins, elle fit si bien , que le comte de Taix fut 
disgracié; on lui ôta sa charge; et, ce qui est 
presque incroyable, elle la fit donner au comte 
de Brissac , et l'a fait ensuite maréchal de Fran- 
ce. La jalousie du roi augmenta néanmoins 
d'une telle sorte, qu'il ne put souffrir que ce 
maréchal demeurât à la cour : mais la jalousie , 
qui est aigre et violente en tous les autres , est 
douce et modérée en lui par l'extrême respect 
qu'il a pour sa maîtresse ; en sorte qu'il n'osa 
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éloigner son rival que sur le prétexte de lui 
donner le gouvernement de Piémont. 11 y a passé 
plusieurs années : il revint , l'hiver dernier , 
sur le prétexte de demander des troupes et d'au- 
tres choses nécessaires pour l'armée qu'il com- 
mande. Le désir de revoir madame de Valen- 
tinois, et la crainte d'en être oublié, avaient 
peut-être beaucoup de part à ce voyage. Le roi 
le reçut avec une grande froideur. MM. de 
Guise, qui ne l'aiment pas, mais qui n'osent le 
témoigner à cause de madame de Valentinois, 
se servirent de M. le vidame, qui est son en- 
nemi déclaré , pour empêcher qu'il n'obtînt au- 
cune des choses qu'il était venu demander. Il 
n'était pas difficile de lui nuire ; le roi le haïs- 
sait, et sa présence lui donnait de l'inquiétude : 
de sorte qu'il fut contraint de s'en retourner 
sans remporter aucun fruit de son voyage , que 
d'avoir peut-être rallumé dans le cœur de ma- 
dame de Valentinois des sentimens que l'absence 
commençait d'éteindre. Le roi a bien eu d'au- 
très sujets de jalousie; mais, ou il ne les a pas 
connus, ou il n'a osé s'en plaindre. , , 

Je ne sais , ma fille , ajouta madame de Char- 
tres, si vous ne trouverez point que je vous ai 
plus appris de choses que vous n'aviez envie d'en 
savoir. Je suis trés-éloignée , madame , de faire 
cette plainte, répondit madame de Ciéves; et, 
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sans la peur de vous importuner, je vous de- 
manderais encore plusieurs circonstances que 
j'ignore. 

La passion de M- de Nemours pour madame 
deClèves fut d'abord si violente, qu'elle lui ôta le 
goût et même le souvenir de toutes les personnes 
qu'il avait aimées, et avec qui il avait conservé 
des commerces pendant son absence. Il ne prit 
pas seulement le soin de chercher des prétextes 
pour rompre avec elles; il ne put se donner la 
patience d'écouter leurs plaintes , et de répondre 
à leurs reproches. Madame la dauphine, pour 
qui il avait eu des sentimens assez passionnés , 
ne put tenir dans son cœur contre madame de 
Clèves. Son impatience pour le voyage d'Angle- 
terre commença même à se ralentir, et il ne 
pressa plus avec tant d'ardeur les choses qui 
étaient nécessaires pour son départ. Il allait sou- 
vent chez la reine-dauphine , parce que madame 
de Clèves y allait souvent, et il n'était pas fâché 
de laisser imaginer ce que l'on avait cru de ses 
sentimens pour cette reine. Madame de Clèves 
lui paraissait d'un si grand prix, qu'il se réso- 
lut de manquer plutôt à lui donner jdes marques 
de sa passion , que de hasarder de la faire con- 
naître au public. Il n'en parla pas même au 
vidame de Chartres , qui était son ami intime , 
et pour qui il n'avait rien de caché. Il prit une 
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conduite si sage , et s'observa avec tant de soin , 
que personne ne le soupçonna d'être amoureux 
de madame de C lèves, que le chevalier de Guise ; 
et elle aurait eu peine à s'en apercevoir elle- 
même , si l'inclination qu'elle avait pour lui ne 
lui eût donné une attention particulière pour 
ses actions , qui ne lui permit pas d'en douter. 

Elle ne se trouva pas la même disposition à 
dire à sa mère ce qu'elle pensait des sentimens 
de ce prince , qu'elle avait eue à lui parler de 
ses autres amans : sans avoir un dessein formé 
de le lui cacher , elle ne lui en parla point. 
Mais madame de Chartres ne le voyait que 
trop, aussi-bien que le penchant que sa fille 
avait pour lui. Cette connaissance lui 'donna 
une douleur sensible : elle jugeait bien le péril 
où était cette jeune personne , d'être aimée d'un 
homme fait comme M. de Nemours, pour qui 
elle avait de l'inclination. Elle fut entièrement 
confirmée dans les soupçons qu'elle avait de 
cette inclination , par une chose qui arriva peu 
de jours après. 

Le maréchal de Saint-André, qui cherchait 
toutes les occasions de faire voir sa magnificence, 
supplia le roi , sur le prétexte de lui montrer sa 
maison, qui ne venait que d'être achevée, de 
lui vouloir faire l'honneur d'y aller souper ayee 
les reines. Ce maréchal était bien aise aussi de 
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faire paraître aux yeux de madame de Clèves 
cette dépense éclatante qui allait jusqu'à la pro- 
fusion. 

Quelques jours avant celui qui avait été choisi 
pour ce souper , le roi-dauphin , dont la santé 
était assez mauvaise , s'était trouvé mal, et n'a- 
vait vu personne. La reine sa femme avait passé 
tout le jour auprès de lui. Sur le soir, comme 
il se portait mieux , il fit entrer toutes les per- 
sonnes de qualité qui étaient dans son anti- 
chambre. La reine-dauphine s'en alla chez elle : 
elle y trouva madame dé Gléves et quelques 
autres daines qui étaient les plus dans sa fa- 
miliarité. 

Comme il était déjà assez tard , et qu'elle, 
n'était point habillée , elle n'alla pas chez la 
reine ; elle fit dire qu'on ne la voyait point , et 
fit apporter ses pierreries, afin d'en choisir pour 
le bal du maréchal de Saint-André , et pour en 
donner à madame de Clèves , à qui elle en avait 
promis. Comme elles étaient dans cette occu- 
pation, le prince de Condé arriva. Sa qualité lui 
rendait toutes les entrées libres. La reine-dau- 
phine lui dit qu'il venait sans doute de chez le 
roi son mari, et lui demanda ce que l'on y 
faisait. L'on dispute contre M. de Nemours , 
madame , répondit-il , et il défend avec tant de 
chaleur la cause qu'il soutient , qu'il faut que 
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ce soit la sienne. Je crois qu'il a quelque maî- 
tresse qui lui donne de l'inquiétude quand elle 
est au bal, tant il trouve que c'est une chose 
fâcheuse pour un amant, que d'y voir la personne 
qu'il aime. 

Gomment, reprit madame la dauphine, M. de 
Nemours ne veut pas que sa maîtresse aille au 
bal! J'avais bien cru que les maris pouvaient 
souhaiter que leurs femmes n'y allassent pas ; 
mais, pour leurs amans , je n'avais jamais pensé 
qu'ils pussent être de cç, sentiment. M. de Ne- 
mours trouve , répliqua le prince de Gondé , que 
le bal est ce qu'il y a de plus insupportable pour 
les amans , soit qu'ils soient aimés ou qu'ils 
ne le soient pas. Il dit que, s'ils sont aimés, 
ils .ont le chagrin de l'être moins pendant plu- 
sieurs jours ; qu'il n'y a point de femme que 
le soin de sa parure n'empêche de songer à son. 
amant; qu'elles en sont entièrement occupées ; 
que ce soin de se parer est pour tout le monde , 
aussi-bien que pour celui qu'elles aiment ; que , 
lorsqu'elles sont au bal, elles veulent plaire à 
tous ceux qui les regardent ; que , quand elle* 
sont contentes de leur beauté , elles en ont un< 
joie dont leur amant ne fait pas la plus grand 
partie. Il dit aussi que, quand on n'est poin 
aimé , on souffre encore davantage de voir s 
maîtresse dans une assemblée ; que plus elle e$ 
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admirée du public , plus on se trouve malheu- 
reux dé n'en être point aimé ; que Ton craint 
toujours" que sa beauté ne fasse naître quelque 
amour plus heureux que le sien : enfin il trouve 
qu'il n'y a point de souffrance pareille à celle 
de voir sa maîtresse au bal , si ce n'est de savoir 
qu'elle y est , et de n'y être pas. 

Madame de Clèves ne faisait pas semblant 
d'entendre ce que disait le prince de Condé, 
mais elle l'écoutait avec attention. Elle jugeait 
aisément quelle part elle avait à l'opinion que 
soutenait M. de Nemours, et surtout à ce qu'il 
disait du chagrin de n'être pas au bal où était 
sa maîtresse, parce qu'il ne devait pas être à 
celui du maréchal de Saint-André, et que le 
roi l'envoyait au-devant du duc de Ferrare. 

La reine-dauphine riait avec le prince de 
Condé , et n'approuvait pas l'opinion de M. de 
Nemours. Il n'y a qu'une occasion , madame , 
lui dit ce prince , où M. de Nemours consente 
que sa maîtresse aillé au bal, c'est lorsque c'est 
lui qui le donne ; et il dit que l'année passée 
qu'il en donna un à votre majesté, il trouva 
que sa maîtresse lui faisait une faveur d'y venir, 
quoiqu'elle ne semblât que vous y suivre ; que 
c'est toujours faire une grâce à un amant , que 
d'aller prendre sa part à un plaisir qu'il donne ; 
que c'est aussi une chose agréable pour l'amant, 
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que sa maîtresse le voie le maître d'un lieu où 
est toute la cour , et qu'elle le voie se bien ac-* 
quitter d'en faire les honneurs. M. de Nemours 
avait raison, dit la reine-dauphine en souriant y 
d'approuver que sa maîtresse allât au bal : il y 
avait alors un si grand nombre de femmes à qui 
il donnait cette qualité , que , si elles n'y fussent 
point venues, il y aurait eu peu de monde. 

Sitôt que le prince de Condé avait commence 
à conter les sentimens de M. de Nemours sur le 
bal, madame de Clèves avait senti une grande 
envie de ne point aller à celui, du maréchal de 
Saint-André. Elle entra aisément dans l'opinion 
qu'il ne fallait pas aller chez un homme dont on 
était aimée, et elle fut bien aise d'avoir une raison 
de sévérité pour faire une chose qui était une 
faveur pour M. de Nemours. Elle emporta néan- 
moins la parure que lui avait donnée la reine- 
dauphine ; mais le soir , lorsqu'elle la montra à 
sa mère , elle lui dit qu'elle n'avait pas dessein 
de s'en servir; que le maréchal de Saint-André 
prenait tant de soin de faire voir qu'il était atta- 
ché à elle, qu'elle ne doutait point qu'il ne voulut 
aussi faire croire qu'elle aurait part au divertis- 
sement qu'il devait donner au roi , et que, sous 
prétexte de faire l'honneur de chez lui , il lui 
rendrait des soins dont peut-être elle serait em- 
barrassée. 
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Madame de Chartres combattit quelque temps 
l'opinion de sa fille, comme la trouvant parti- 
culière; mais, voyant qu'elle s'y opi nia trait, elle 
s'y rendit, et lui dit qu*il fallait donc qu'elle fit 
la malade , pour avoir un prétexte de n'y pas 
aller, parce que les raisons qui l'en empêchaient 
ne seraient pas approuvées, et qu'il fallait même 
empêcher qu'on ne les soupçonnât. Madame de 
Clèves consentit volontiers à passer quelques 
jours chez elle , pour ne point aller dans un lieu 
où M. de Nemours ne devait pas être :.et il partit 
sans avoir le plaisir de savoir qu'elle n'y irait 
pas. 

Il revint le lendemain du bal' : il sut qu'elle 
ne s'y était pas trouvée ; mais , comme il ne sa- 
vait pas que l'on eût redit devant elle la conver- 
sation de chez le roi-dauphin, il était bien éloi- 
gné de croire qu'il fut assez heureux pour l'avoir 
empêchée d'y aller. 

Le lendemain, comme il était chez la reine, 
et qu'il parlait à madame la dauphine, madame 
de Chartres et madame de Clèves y vinrent , et 
s'approchèrent de cette princesse. Madame de 
Clèves était un peu négligée , comme une per- 
sonne qui s'était trouvée mal ; mais son visage 
ne répondait pas à son habillement. Vous voilà 
si belle, lui dit madame la dauphine , que je ne 
saurais croire que vous ayez été malade. Je pense 
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que M. le -prince de Condé, en. vous contant 
l'avis de M. de Nemours sur le bal, vous a per- 
suadée que vous feriez une. faveur au maréchal 
de Saint-André d'aller chez lui ., et que c'est ce 
qui vous a empêchée d'y venir. Madame de 
Clèves rougit de ce que madame la dauphine de- 
vinait si juste , et de ce qu'elle disait devant 
M. de Nemours ce qu'elle avait deviné. 

Madame de Chartres vit dans ce moment 
pourquoi sa fille n'avait pas voulu aller au bal;, 
et, pour empêcher que M. de Nemours ne le 
jugeât aussi-bien qu'elle, elle prit la parole avec 
un air qui semblait être appuyé sur la vérité. 
Je vous assure , madame , dit-elle à madame la 
dauphine , que votre majesté fait plus d'hon- 
neur à ma fille qu'elle n'en mérite. Elle était 
véritablement malade; mais je crois que, si je 
ne l'en eusse empêchée, elle n'eût pas laissé 
de vous suivre et de se montrer aussi changée 
qu'elle était 7 pour avoir le plaisir de voir tout 
ce qu'il y a eu d'extraordinaire au divertisse- 
ment d'hier au soir. Madame la dauphine crut 
ce que disait madame de Chartres : M. de Ne- 
mours fut bien fâché d'y trouver de l'apparence ; 
néanmoins la rougeur de madame de Clèves lui 
fit soupçonner que ce que madame la dauphine 
avait dit n'était pas entièrement éloigné de la 
vérité. Madame de Clèves avait d'abord e'té fà- 



DE CLÈVES. 5j 

chée que M. de Nemours eût eu lieu de croire 
que c'était lui qui l'avait empêchée d'aller chez 
le maréchal de Saint-André ; mais ensuite elle 
sentit quelque espèce de chagrin , que sa mère 
lui en eût entièrement ôté l'opinion. 

Quoique l'assemblée de Cercamp eût été, rom- 
pue , les négociations pour la paix avaient tou- 
jours continué, et les choses s'y disposèrent 
d'une telle sorte, que , sur la fin de février, on se 
rassembla à Cateau-Cambrésis. Les mêmes dé- 
putés y retournèrent ; et l'absence du maréchal 
de Saint -André défit M. de Nemours du rival 
qui lui était le plus redoutable , tant par l'atten- 
tion quil avait à observer ceux qui approchaient 
madame de Clèves, que par le progrès qu'il 
pouvait faire auprès d'elle. 

Madame de Chartres n'avait pas voulu laisser 
voir à sa fille qu'elle connaissait ses sentimens 
pour ce prince , de peur de se rendre suspecté 
sur les choses qu'elle avait envie de lui dire. 
Elle se mit un jour à parler de lui; elle lui en 
dit du bien , et y mêla beaucoup de louanges 
empoisonnées sur la sagesse qu'il avait d'être in- 
capable de devenir amoureux , et sûr ce qu'il 
ne se faisait qu'un plaisir, et non pas un atta- 
chement sérieux du commerce des femmes. Ce 
n'est pas, ajouta-t-elle , que l'on ne Fait soup- 
çonné d'avoir une grande passion pour la reine- 
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dauphine ; je vois même qu'il y va très-souvent , 
et je vous conseille d'éviter autant que vous 
pourrez de lui parler, et surtout en particulier, 
parce que , madame la dauphine vous traitant 
comme elle fait, on dirait bientôt que vous êtes 
leur confidente, et vous savez combien cette 
réputation est désagréable. Je suis d'avis, si ce 
bruit continue, que vous alliez un peu moins 
chez madame la dauphine , afin de ne vous pas 
trouver mêlée dans des aventures de galanterie. 

Madame de Glèves n'avait jamais ouï parler 
de M. de Nemours et de madame la dauphine : 
elle fut si surprise de ce que lui dit sa mère , et 
elle crut si bien voir combien elle s'était trom- 
pée dans tout ce qu'elle avait pensé des senti- 
mens de ce prince , quelle en changea de vi- 
sage. Madame de Chartres s'en aperçut : il vint 
du monde dans ce moment; madame de Clèves 
s'en alla chez elle , et s'enferma dans son cabinet. 

L'on ne peut exprimer la douleur qu'elle sen- 
tit de connaître, par ce que lui venait de dire 
sa mère, l'intérêt qu'elle prenait à M. de Ne- 
mours : elle n'avait encore osé se l'avouer à elle- 
même. Elle vit alors que les sentimens qu'elle 
avait pour lui étaient ceux que M. de Glèves lui 
avait tant demandés; elle trouva combien il 
était honteux de les avoir pour un autre que 
pour un mari qui les méritait. Elle se sentit 
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blessée et embarrassée de la crainte que M. de 
Nemoiirs ne la voulût faire servir de prétexte à 
madame la dauphine , et cette pensée la déter- 
mina à conter à madame de Chartres ce qu'elle 
ne lui avait point encore dit. 

Elle alla le lendemain matin dans sa chambre 
pour exécuter ce qu'elle avait résolu ; mais elle 
trouva que madame de Chartres avait un peu 
de fièvre , de sorte qu'elle ne voulut pas lui 
parler. Ce mal paraissait néanmoins [si peu de 
chose 9 que madame de Clèves ne laissa pas 
d'aller l'aprés-dînée chez madame la dauphine : 
elle était dans son cabinet avec deux ou trois 
dames qui étaient le plus avant dans sa familia- 
rité. Nous parlions de M. de Nemours , lui dit 
cette reine en la voyant, et nous admirions 
combien il est changé depuis son retour de 
Bruxelles : devant que d y aller , il avait un 
nombre infini de maîtresses , et c'était même 
un défaut en lui , car il ménageait également 
celles qui avaient du mérite et celles qui n'en 
avaient pas; depuis qu'il est revenu, il ne con- 
naît ni les unes ni les autres : il n'y a jamais 
eu un si' grand changement; je trouve même 
qu'il y en a dans son humeur, et qu'il est moins 
gai que de coutume. 

Madame de Clèves ne répondit rien, et elle 
pensait avec honte qu elle aurait pris tout ce 
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que l'on disait; du changement de ce prince pour 
des marques de sa passion, si elle n'avait point 
été détrompée. Elle se sentait quelque aigreur 
contre madame la dauphine , de lui voir cher- 
cher des raisons et s'étonner d'une chose dont 
apparemment elle savait mieux la vérité' que 
personne. Elle ne put s'empêcher de lui en té-* 
moigner quelque chose ; et, comme les autres 
dames s'éloignèrent , elle s'approcha d'elle, et lui 
dit tout bas : Est-ce aussi pour moi , madame, 
que vous venez de parler , et voudriez-vous me 
cacher que vous fussiez celle qui a fait changer 
de conduite à M. de Nemours? Vous êtes injuste r 
lui dit madame la dauphine ; vous savez que je 
n'ai rien de caché pour vous. 11 est vrai que 
M. de Nemours , devant que d'aller à Bruxelles, 
a eu , je crois , intention de me laisser entendre 
qu'il ne me haïssait pas; mais , depuis qu'il est 
revenu , il ne m'a pas même paru qu'il se sou- 
vînt des choses qu'il avait faites : et j'avoue que 
j'ai de la curiosité de savoir ce qui l'a fait chan- 
ger. 11 sera bien difficile que je ne le démêle , 
ajouta-t-elle : le vida me de Chartres , qui t&t 
son ami intime , est amoureux d'une personne 
sur qui j'ai quelque pouvoir , et je saurai par 
ce moyen ce qui a fait ce changement. Madame 
la dauphine parla d'un air qui persuada madame 
de Cléves , et elle se trouva malgré elle dans un 
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état plus calme et plus doux que celui où elle 
était auparavant. 

Lorsqu'elle revint chez sa mère, elle sut 
qu'elle était beaucoup plus mal qu'elle ne l'avait 
laissée. La fièvre lui avait redoublé , et les jours 
suivans elle augmenta de telle sorte qu'il parut 
que ce serait une maladie considérable. Madame 
de Clèves était dans une affliction extrême , elle 
ne sortait point de la chambre de sa mère ; 
M. de Clèves y passait aussi presque tous les 
jours, et par l'intérêt qu'il prenait à madame 
de Chartres , et pour empêcher, sa femme de s'a- 
bandonner à la tristesse, mais pour avoir aussi 
le plaisir de la voir : sa passion n'était point 
diminuée. 

M. de Nemours, qui avait toujours eu beau- 
coup d'amitié pour lui , n'avait pas cessé de lui 
en témoigner depuis son retour de Bruxelles. 
Pendant la maladie de madame de Chartres, ce 
prince trouva le moyen de voir plusieurs fois 
madame de Clèves , en faisant semblant de cher- 
cher son mari , ou de le venir prendre pour ,1e 
mener promener. Il le cherchait même à des 
heures où il savait bien qu'il n'y était pas; et, 
sous le prétexte de l'attendre , il demeurait dans 
l'antichambre de madame de Chartres, où il y 
avait toujours plusieurs personnes de qualité. 
Madame de Clèves y venait souvent ; et , pour 
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être affligée, elle n'en paraissait pas moins belle à 
M. de Nemours. Il lui faisait voir combien il pre- 
nait d'intérêt à son affliction, et il lui en parlait 
avec un air si doux et si soumis, qu'il la per- 
suadait aisément que ce n'était pas madame la 
dauphine dont il était amoureux. 

Elle ne pouvait s'empêcher d'être troublée de 
sa vue, et d'avoir pourtant du plaisir à le voir; 
mais, quand elle ne le voyait plus, et qu'elle 
pensait que ce charme qu'elle trouvait dans sa 
vue était le commencement des passions , il s'en 
fallait peu qu'elle ne crût le haïr, par la dou- 
leur que lui donnait cette pensée. 

Madame de Chartres empira si considérable- 
ment, que Ton commença à désespérer de sa vie; 
elle reçut ce que les médecins lui dirent du pé- 
ril où elle était, avec un courage digne de sa 
vertu et de sa piété. Après qu'ils furent sortis, 
elle fit retirer tout le monde et appeler madame 
de .Clèves. 
/"^ Il faut nous quitter, ma fille, lui dit-elle en 
/ lui tendant la main ; le péril où je vous laisse 
et le besoin que vous avez de moi augmentent 
le déplaisir que j'ai de vous quitter. Vous avez 
de l'inclination pour M. de Nemours : je ne 
vous demande point de me l'avouer; je ne suis 
plus en état de me servir de \otte sincérité pour 
vous conduire. Il y a déjà long-temps que je me 
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suis aperçue de cette inclination; mais je ne 
vous en ai pas voulu parler d'abord , de peur de 
vous en faire apercevoir vous-même. Vous ne 
la connaissez que trop présentement : vous êtes 
sur le bord du précipice; il faut de grands ef- 
forts et de grandes violences pour vous retenir. 
Songez ce que vous devez à votre mari , songez 
ce que vous vous devez à vous-même , et pensez 
que vous allez perdre cette réputation que vous 
vous êtes acquise , et que je vous ai tant sou- 
haitée. Ayez de la force et du courage, ma fille; 
retirez-vous de la cour, obligez votre mari de 
vous emmener, ne craignez point de prendre des 
partis trop rudes et trop difficiles; quelque af- 
freux qu'ils vous paraissent d'abord , ils seront 
plus doux dans les suites que les malheurs 
d'une galanterie. Si d'autres raisons que celles 
de la vertu et de votre devoir vous pouvaient 
obliger à ce que je souhaite, je vous dirais que, 
si quelque chose était capable de troubler le 
bonheur que j'espère en sortant de ce monde , 
ce serait de vous voir tomber comme les autres 
femmes; mais, si ce malheur vous doit arriver, i 
je reçois la mort avec joie, pour n'en être pas / 
le témoin. ^ J 

Madame de Clèves fondait en larmes sur la 
main de sa mëre, qu'elle tenait serrée entre 
les siennes; et madame de Chartres se sen- 
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tant touchée elle-même : Adieu, ma fille, lui 
dit-elle, finissons une conversation qui nous 
attendrit trop l'une/ et l'autre, et souvenez- 
vous , si vous pouvez , de tout ce que je viens 
de vous dire. 

Elle se tourna de l'autre côté en achevant 
ces paroles, et commanda à sa fille d'appeler 
ses femmes, sans vouloir l'écouter ni parler 
davantage. Madame de Cléves sortit de la cham- 
bre de sa mère en l'état que Ton peut s'imagi- 
ner, et madame de Chartres ne songea plus 
qu'à se préparer à la mort. Elle vécut encore 
deux jours , pendant lesquels elle ne voulut 
plus revoir sa fille, qui était la seule chose à 
quoi elle se sentait attachée. 

Madame de Cléves était dans une affliction 
extrême; son mari ne la quittait point, et, sitôt 
que madame de Chartres fut expirée, il l'em- 
mena à la campagne , pour l'éloigner d'un lieu 
qui ne faisait qu'aigrir sa douleur. On n'en a 
jamais vu de pareille. Quoique la tendresse et 
la reconnaissance y eussent la plus grande part, 
le besoin qu'elle sentait qu'elle avait de sa 
mère pour se défendre contre M. de Nemours, 
ne laissait pas d'y en avoir beaucoup. Elle se 
trouvait malheureuse d'être abandonnée à elle- 
même , dans un temps où elle était si peu maî- 
tresse de ses sentimens , et où elle eût tant sou- 
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haité d'avoir quelqu'un qui pût la plaindre et 
lui donner de la force. La manière dont M. de 
Clèves en usait pour elle, lui faisait souhaiter 
plus fortement que jamais de ne manquer à 
rien de ce qu'elle lui devait. Elle lui témoignait 
aussi plus d'amitié et plus de tendresse qu'elle 
n'avait encore fait; ellene voulait poin-tqu'il la 
quittât, et il lui semblait qu'à force de s'atta- 
cher à lui , il la défendrait contre M. de Ne- 
mours. 

Ce prince vint voir M. de Clèves à la campa- 
gne : il rfit ce qu'il put pour rendre aussi une 
visite à madame de Clèves , mais elle ne le 
voulut point recevoir; et, sentant bien qu'elle 
ne pouvait s'empêcher de le trouver aimable , 
elle avait fait une forte résolution de s'empêcher 
de le voir, et d'en éviter toutes les occasions 
qui dépendraient d'elle. 

M. de Clèves vint à Paris pour faire sa cour, 
et promit à sa femme de s'en retourner le len- 
demain? il ne revint néanmoins que le jour 
d'après. Je vous attendis tout hier, lui dit ma- 
dame Ae Clèves, lorsqu'il arriva, et je vous dois 
foire des reproches de n'être pas venu comme 
vous ftte l'aviez promis. Vous savez que si je 
pouvais sentir une nouvelle affliction en l'é- 
tat où je suis , ce serait la mort de madame de 
Teurnon, que j'ai apprise ee matin : j'en au- 
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rais été touchée quand je ne l'aurais point con- 
nue ; c'est toujours une chose digne de < pitié , 
qu'une femme jeune et belle comme celle-là 
soit morte en deux jours ; mais de plus, c'était 
une des personnes du monde qui me plaisait 
davantage , et qui paraissait avoir autant de sar 
gesse que de mérite. 

Je fus très-faché de ne pas reveùir hier, ré- 
pondit M. de Clèves; mais j'étais si nécessaire 
à la consolation d'un malheureux, qu'il m'é- 
tait impossible de le quitter. Four madame de 
Tournon , je ne vous conseille pas d'en être 
affligée, si vous la regrettez comme une femme 
pleine de sagesse et digne de votre estime. Vous 
m'étonnez, reprit madame de Clèves, et je vous 
ai ouï dire plusieurs fois qu'il n'y avait point 
de femme à la cour que vous estimassiez davan- 
tage. Il est vrai, répondit-il, mais les. femmes 
sont incompréhensibles; et quand je les vois 
toutes, je me trouve si heureux de yous avoir, 
que je ne saurais assez admirer mon bonheur. 
Vous m'estimez plus que je ne vaux, répliqua 
jnadame de Cléves en soupirant, et il n'est pas 
encore temps de me trouver digne de vous. Àp- 
prenez-moi , je vous en supplie, ce qui Vous a 
détrompé de madame de Tournon. Il y a long- 
temps que je le suis, répliqua-t-il, et que je 
sais qu'elle aimait le comte de Sancerre , à qui . 
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elle donnait des espérances de l'épouser. Je ne 
saurais croire, interrompit madame de Clèves, 
que madame de Tournon, après cet éloigne ment 
si extraordinaire qu'elle a témoigné pour le ma- 
riage depuis qu'elle est veuve, et après les dé- 
clarations publiques qu'elle a faites de ne se re- 
marier jamais, ait donné des espérances à San- 
cerre. Si elle n'en eût donné qu'à lui, répliqua 
M. de Clèves, il ne faudrait pas s'étonner; mais 
ce qu'il y a de surprenant , c'est qu'elle en don- 
nait aussi à Estouteville dans le même temps ; 
et je vais vous apprendre toute cette histoire. 
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SECONDE PARTIE. 

Vous savez l'amitié qu'il y a entre Sancerre 
et moi; néanmoins il devint amoureux de ma- 
dame de Tournon, il y a environ deux ans, 
et me le cacha avec beaucoup de soin, aussi- 
bien qu'à tout le reste du monde: j'étais bien 
éloigné de le soupçonner.. Madame de Tournon 
paraissait encore inconsolable de la mort de 
son mari, et vivait dans une retraite austère. 
La sœur de Sancerre était quasi la seule per- 
sonne qu'elle vît, et c'était chez elle qu'il ei* 
était devenu amoureux. 

Un soir qu'il devait y avoir une comédie au 
Louvre j et que l'on n'attendait plus que le roi 
et madame de Valentinois pour commencer, 
Ton vint dire qu'elle s'était trouvée mal , et 
que le roi ne viendrait pas. On jugea aisément 
que le mal de cette duchesse était quelque dé- 
mêlé avec le roi : nous savions les jalousies 



70 LA PRINCESSE 

qu'il avait eues du maréchal de Brissac pen- 
dant qu'il avait été à la cour, mais H était re- 
tourné en Piémont depuis quelques jours, et 
nous ne pouvions imaginer le sujet de cette 
brouillerie. 

Gomme j'en parlais <a*ec Sancerre , M. d' An- 
ville arriva dans la salle, et me dit tout bas 
que le roi était dans une affliction et dans une 
colère qui faisait pitié ; qu'en un raccommode- 
ment qui s'était fait entre lui et madame de Va- 
lent inois, il y avait quelques jours , sur des dé- 
mêlés qu'ils avaient eus pour le maréchal 
de Brrssac , le roi lui avait donné une bague , 
et l'avait priée de la porter; que, pendant 
qu'elle s'habillait pour venir à la comédie, il 
avait remarqué qu'elle n'avai t point cette tague, 
et lui en avait demandé la raison; qu'elle avait 
paru étonnée de ne la pas avoir j qu'elle l'avait 
demandée à ses femmes, lesquelles, par mal- 
heur, bu faute d'être bien instruites, avaient 
répondu qu'il y avait quatre ou cinq jours 
jqtfelles ne l'avaient pas vue, 

Ce temps est précisément celui du départ du 
maréchal de Brissac % continua M. d'Anville : 
le roi n'a point douté qu'elle ne lui ait donné 
la bague, en lui disant adieu. Cette pensée a 
réveillé si vivement toute cette jalousie, qui 
n'était pas encore bien éteinte , qu'il s'est em- 
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porté, contre son ordinaire, et lui a fait miUc 
reproches. Il vient de rentrer chez lui très- 
affligé; mais je ne sais s'il l'est davantage de 
l'opinion que madame de Valentjnois a sacrifié 
sa bague , que de la crainte de lui avoir déplu 
par sa colère. 

Sitôt que M. d'Anville eut achevé de me 
conter cette nouvelle , je me rapprochai de 
Sancerre pour la lui apprendre ; je la lui dis 
comme un secfet que Ton venait de me confier, 
et dont je lui défendais de parler. 

Le lendemain matin , j'allai d'assez bonne 
heure chez ma belle-sœur : je trouvai madame 
de Tournon au chevet de son Ht; elle n'aiihait 
pas madame de Vàlentinois , et elle savait bien 
que ma belle -sœur n'avait pas sujet de s'en 
louer. Sancerre avait été chez elle au sortir 
de la comédie. Il lui avait appris la brouillerie 
dû roi avec cette duchesse ; et madame de 
Tournon était venue la conter à ma belle-sœur, 
sans savoir ou sans faire réflexion que c'était, 
moi qui l'avais apprise à son amant. 

Sitôt que je m'approchai de ma belle-sœur, 
elle dit à madame' de Tournon que l'on pouvait 
me confier ce qu'elle venait de lui dire ; et, sans 
attendre la permission dé madame de Tournon , 
eHc me conta mot pour mot tout ce que j'avais 
dit à Sancerre le soir précédent. Vous pouvez 
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juger comme j'en fus étonné. Je regardai ma- 
dame de Tournon; elle me parut embarrassée. 
Son embarras me donna du soupçon : je n'avais 
dit la cbose qu'à Sancerre; il m'avait quitté 
au sortir de 1% comédie,, sans m'en dire la rai- 
son ; je me souvins de lui avoir ouï extrême- 
ment louer madame de Tournon : toutes ces 
choses m'ouvrirent les yeux, et je n'eu$ pas 
de peijie à démêler qu'il avait une galanterie 
avec elle , et qu'il lavait vue depuis qu'il m'a- 
vait quitté. Je fus si piqué de voir qu'il me 
cachait cette aventure, que j,e dis plusieurs 
choses qui firent connaître à madame de Tour* 
non l'imprudence quelle avait faite; je la remis 
à son carrosse, et je l'assurai, en la quittant, 
que j'enviais le bonheur de celui qui lui avait 
appris la brouillerie du roi et de madame de 
Valentinois. 

Je m'en allai à l'heure même trouve? San- 
cerre ; je lui fis des reproches, et je lui dis que 
je savais sa passion pour madame de Tournons 
sans lui dire comment je l'avais découverte : il 
fut contraint de me l'avouer. Je lui contai en- 
suite ce qui me l'avait apprise , et il m'apprit 
aussi le détail de ieyr aventure i il me dit que, 
quoiqu'il fût cadet de sa maison, et très-éloi- 
gné de pouvoir prétendre à un aussi bon parti, 
néanmoins elle était résolue de l'épouser. L'on ne 
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peut être plus surpris que je le fus. Je dis à 
Saucer re de presser la conclusion de son ma- 
riage , et qu'il n'y avait rien qu'il ne dût crain- 
dre d'une femme qui avait l'artifice de soutenir, 
aux yeux du public , un personnage si éloigné 
de la vérité, Il me répondit qu'elle avait été 
véritablement affligée; mais que l'inclination 
qu'elle avait eue plour lui avait surmonté cette 
affliction , et qu'elle n'avait pu laisser paraître 
tout d'un coup un si grand changement. 1] me 
dit encore plusieurs autres raisons pour l'excu- 
ser, qui me firent voira quel point il en était 
amoureux : il m'assura qu'il la ferait consentir 
que je sussç là passion qu'il avait pour elle, 
puisque aussi bien c'était elle-même qui me 
l'avait apprise. Il l'y obligea en effet, quoique 
avec beaucoup de peine > et je fus ensuite très- 
avant dans leur confidence. 

Je n'ai jamais vu une femme avoir une con- 
duite si honnête et si agréable à l'égard de son 
amant; néanmoins j'étais toujours choqué de 
son affectation à paraître encore affligée. San- 
cerre était si amoureux et si content de la ma- 
nière dont elle en usait pour lui, qu'il n osait 
quasi la presser de conclure leur mariage, de 
peur qu'elle ne crût qu'il le souhaitait plutôt 
par intérêt que par une véritable passion. Il 
lai en parla toutefois, et elle lui parut résolue 
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à l'épouser; elle commença même à quitter 
cette retraite où elle vivait , et à se remettre 
dans le monde : elle venait chez ma belle-sœur 
à des heures où une partie de la cour s'y trou- 
vait. Sapcerre n'y venait que rarement , mais 
ceux qui y étaient tous les soirs, et qui l'y 
voyaient souvent, la trouvaient très-aimable. 

Peu de temps après qu'elle eut commencé à 
quitter sa solitude, Sancerre crut voir quelque 
refroidissement dans la passion qu'elle avait 
pour lui. Il m'en parla plusieurs fois, sans que 
je fisse aucun fondement sur ses plaintes ; mais 
à la fin , comme il me dit qu'au lieu d'achever 
leur mariage, elle semblait l'éloigner, je com- 
mençai à croire qu'il n'avait pas de tort d'avoir 
de l'inquiétude : je lui répondis que , quand la 
passion de madame de Tournon diminuerait 
après avoir duré deux ans, il ne faudrait pas 
s'en étonner; que quand même, sans être di- 
minuée, elle ne serait pas assez forte pour l'o- 
bliger à l'épouser, il ne devrait pas s'en plain- 
dre ; que ce mariage , à l'égard du public , lui 
ferait un extrême tort, non - seulement parce 
qu'il n'était pas un assez bon parti pour elle, 
mais par le préjudice quai apporterait à sa ré- 
putation : qu'ainsi tout ce qu'il pouvait souhaiter 
était qu'elle ne le trompât point , et qu'elle ne 
lui donnât pas de fausses espérances. Je lui dis 
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encore que, si elle n'avait pas la force de l'é- 
pouser, ou qu'elle lui avouât qu'elle en aimait 
quelque autre, il ne fallait point qu'il s'empor- 
tât, ni qu'il se plaignît; mais qu'il devrait con- 
server pour elle de l'estime et de la reconnais- 
sance. 

Je vous donne, lui dis-je, le conseil que je 
prendrais pour moi-même ; car la sincérité me 
touche dune telle sorte , que je crois que , si ma 
maîtresse et même ma femme m'avouait que 
quelqu'un lui plût, j'en serais affligé sans en 
être aigri; je quitterais le personnage d'amant 
ou de mari, pour la conseiller et pour la 
plaindre. 

Ces paroles firent rougir madame de Clèves , 
et elle y trouva un certain rapport avec l'état où 
elle était , qui la surprit , et qui lui donna un 
trouble dont elle fut long- temps à se remettre. 

Sancerre parla à madame de Tournon , con- 
tinua M. de Clèves ; il lui dit tout ce que je 
lui avais conseillé; mais elle le rassura avec 
tant de soin , et parut si offensée de ses soup- 
çons, qu'elle les lui ôta entièrement. Elle re- 
mit néanmoins leur mariage après up voyage 
qu'il allait faire et qui devait être assez long : 
mais elle se conduisit si bien jusqu'à son dé- 
part, et en parut si affligée, que je crus aussi* 
bien que lui qu'elle l'aimait véritablement. Il 
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partit il y a environ trois mois» Pendant son 
absence j'ai peu vu madame de Tournon : vous 
m'avez entièrement occupé , et je savais seule- 
ment qu'il devait bientôt revenir. 

Avant-hier, en arrivant à Paris, j'appris 
qu'elle était morte. J'envoyai savoir chez lui si 
on n'avait point eu de ses nouvelles : on me 
manda qu'il était arrivé dès la veille, qui était 
précisément le jour de la mort de madame de 
Tournon. J'allai le voir à l'heure même, me 
doutant bien de l'état où je le trouverais : mais 
son affliction passait de beaucoup ce que je m'en 
étais imaginé * 

Je n'ai jamais vu une douleur si profonde et 
si tendre. Dés le moment qu'il me vit, il m'em- 
brassa , fondant en larmes : je ne la verrai plus, 
me dit-il, je ne la verrai plus, elle est morte! 
je n'en étais pas digne; mais je la suivrai bientôt. 

Après cela il se tut; et puis, de temps en 
temps, redisant toujours : Elle €st morte et je ne 
la verrai plus ! il revenait aux cris et aux lar- 
mes, et demeurait comme un homme qui n'avait 
plus de raison. Il me dit qu'il n'avait pas reçu 
souvent de ses lettres pendant son absence; mais 
qu'il ne s'en était pas étonné , parce, qu'il la 
connaissait, et quil savait la peine qu'elle avait 
à hasarder de ses lettres. Il ne doutait point 
qu'il ne l'eût épousée à son retour; il la regar- 
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dait comme la plus aimable et la plus fidèle 
personne qui eût jamais été ; il s'en croyait 
tendrement aimé ; il la perdait dans le moment 
qu'il pensait s'attacher à elle pour jamais. Tou- 
tes ces pensées le plongeaient dans une affliction 
violente , dont il était entièrement accablé ; et 
j'avoue que je ne pouvais m'empêcher d'en être 
touché. 

Je fus néanmoins contraint de le quitter pour 
aller chez le roi : je lui promis que je revien- 
drais bientôt. Je revins en effet , et je ne fus 
jamais si surpris que de le trouver tout diffé- 
rent de ce que je l'avais quitté. Il était debout 
dans sa chambre, avçc un visage furieux, 
marchant et s'arrêtànt comme s'il eût été hors 
de lui-même. Venez , venez , me dit-il , venez 
voir l'homme du monde le plus désespéré ; je 
suis plus malheureux mille fois que je n'étais 
tantôt , et ce que je viens d'apprendre de ma- 
dame de Tournon est pire que sa mort. 

Je crus que la douleur le troublait entière- 
ment ; et je ne pouvais m'imaginer qu'il y eut 
quelque chose de pire que la mort d'une maî- 
tresse que l'on aime, et dont on est aimé. Je 
lui dis que, tant que son affliction avait eu 
des bornes - 9 je l'avais approuvée , et que j'y 
étais entré; mais que je ne le plaindrais plus 
s'il s'abandonnait au désespoir, -et s'il perdait 
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la raison. Je serais trop heureux de l'avoir 
perdue , et la vie aussi , s'éCria-t-il : madame de 
Tournon m'était infidèle , et j'apprends son in- 
fidélité et sa trahison le lendemain que j'ai ap- 
pris sa mort, dans un temps où mon âme est 
remplie et pénétrée de la plus vive douleur et de 
la plus tendre amour que l'on ait jamais sentie ; 
dans un temps où son idée est dans mon cœur 
comme la plus parfaite chose qui ait jamais été , 
et la plus parfaite à mon égard; je trouve que 
je me suis trompé , et qu'elle ne mérite pas que 
je la pleure : cependant j'ai la même affliction de 
sa mort, que si elle m'était fidèle, et je sehs son 
infidélité, comme si elle n'était point morte. Si 
j'avais appris son changement devant sa mort , 
la jalousie, la colère, la rage, m'auraient rem- 
pli et m'auraient endurci en quelque sorte con- 
tre la douleur de sa perte ; mais je suis dans un 
état où je ne puis ni m'en consoler ni la haïr. 

Vous pouvez juger si je fus surpris de ce que 
me disait Sancerre : je lui demandai comment 
il avait su ce qu'il venait de me dire. Il me 
conta qu'un moment après que j'étais sorti de sa 
chambre, Estoute ville , qui est son ami intime, 
mais qui ne savait pourtant rien de son amour 
pour madame de Tournon, l'était venu voir; 
que d'abord qu'il avait été assis, il avait com- 
mencé à pleurer, et qu'il lui avait dit qu'il lui 
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demandait pardon de lui avoir caché ce qu'il 
lui allait apprendre; qu'il le priait d'avoir pi- 
tié de lui; qu'il venait lui ouvrir son cœur, 
et qu'il voyait l'homme du monde le plus affligé 
de la mort de madame de Tournon. 

Ce nom , me dit Sancerre , m'a tellement sur- 
pris, que, quoique mon premier mouvement ait 
été de lui dire que j'en étais plus affligé que lui, 
je n'ai pas eu néanmoins la force de parler. Il a 
continué , et m'a dit qu'il était amoureux d'elle 
depuis six mois; qu'il avait toujours voulu me 
le dire , mais qu'elle le lui avait défendu expres- 
sément, et avec tant d'autorité, qu'il n'avait 
osé lui désobéir; qu'il lui avait plu qiïasi dans 
le même temps qu'il l'avait aimée ; qu'ils avaient 
caché leur passion à tout le monde ; qu'il n'avait 
jamais été chez elle publiquement; qu'il avait 
eu le plaisir de la consoler de la mort de son 
mari , et qu'enfin il l' allait épouser dans le temps 
qu'elle était morte ; mais que ce mariage , qui 
était un effet de passion, aurait paru un effet 
de devoir et d'obéissance ; qu'elle avait gagné 
son père pour se faire commander de l'épouser, 
afin qu'il n'y eût pas un trop grand changement 
dans sa conduite, qui avait été si éloignée de 
se marier. 

Tant quEstou te ville m'a parlé, me dit San- 
cerre, j'ai ajouté foi à ses paroles, parce que 
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j'y ai trouvé de la vraisemblance , et que le 
temps où il m'a dit qu'il avait commencé à 
aimer madame de Tournon est précisément ce- 
lui où elle m'a paru changée; mais un mo- 
ment après je l'ai cru un menteur, ou du moins 
un visionnaire : j'ai été prêt à le lui dire, j'ai 
pensé ensuite à vouloir m'éclaircir ; je l'ai ques- 
tionné, je lui ai fait paraître des doutes ; enfin j'ai 
tant fait pour m'assurer de mon malheur, qu'il 
m'a demandé si je connaissais l'écriture de ma- 
dame de Tournon : il a mis sur mon lit quatre 
de ses lettres, et son portrait. Mon frère est 
entré dans ce moment : Estouteville avait le 
visage si plein de larmes , qu'il a été contraint 
de sortir pour ne se pas laisser voir; il m'a 
dit qu'il reviendrait ce soir requérir ce qu'il 
me laissait ; et moi je chassai mon frère , sur 
le prétexte de me trouver mal , par l'impatience 
de voir ces lettres que l'on m'avait laissées , 
et espérant d'y trouver quelque chose qui ne 
me persuaderait pas tout ce que d'Estouteville 
venait de me dire. Mais , hélas ! que n'y ai-je 
point trouvé ! Quelle tendresse ! quels sermens ! 
quelles assurances de 1 épouser ! quelles lettres ! 
Jamais elle ne m'en a écrit de semblables. Ainsi , 
ajouta-t-il, j'éprouve à la fois la douleur de 
la mort et celle de l'infidélité : ce sont deux 
maux que l'on a souvent comparés, mais qui 
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n'ont jamais été sentis en même temps par la 
même personne. J'avoue, à ma honte, que je 
sens encore plus sa perte que son changement; 
je ne puis la trouver assez coupable pour con- 
sentir à sa mort. Si elle vivait , j'aurais le plai- 
sir de lui faire des reproches , et de me venger 
d'elle , en lui 'faisant connaître son injustice : 
mais je ne la verrai plus, reprenait -il , je 
ne la verrai plus : ce mal est le plus grand 
de tous les maux : je souhaiterais de lui ren- 
dre la vie aux dépens de la mienne. Quel sou- 
hait ! si elle revenait, elle vivrait pour Estou- 
teville. Que j'étais heureux hier, s'écriait-* il, 
que j'étais heureux ! j'étais l'homme du monde 
le plus affligé; mais mon affliction était rai- 
sonnable , et je trouvais quelque douceur à pen- 
ser que je ne devais jamais me consoler : au- 
jourd'hui tous mes sentimens sont injustes; je 
paie à une passion feinte qu'elle a eue pour 
moi , le même tribut de douleur que je croyais 
devoir à une passion véritable. Je ne puis ni 
haïr ni aimer sa mémoire : je ne puis me con- 
soler ni m'affliger. Du moins, me dit-il en se 
retournant tout d'un coup vers moi , faites , je 
vous en conjure , que je ne voie jamais Estou- 
teville : son nom seul me fait horreur. Je sais 
bien que je n'ai nul sujet de m'en plaindre ; 
c'est ma faute de lui avoir caché que j'aimais 
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n^acjame de Tournon : s'il l'eût su, il ne s'y se- 
rait peut-être pas attaché, elle ne m'aurait pas 
été infidèle : il est venu me chercher pour ;ne 
confier sa douleur ; il me fait pitié. Hé ! c'est 
avec raison , s'écriait-il : il aimait madame de 
Tournon ; il en était aimé , et il ne la verra ja- 
mais ! je sens bien néanmoins que je ne saurais 
m'empêcher de le haïr. Et encore une fois , je 
vous conjure de faire en sorte que je ne le voie 
point. 

Sancerre se remit ensuite à pleurer , à regret- 
ter madame de Tournon , à lui parler et à lui 
dire les choses du monde les plus tendres : il re- 
passa ensuite à la haine , aux plaintes, aux repro- 
ches et aux imprécations contre elle. Gomme je le 
vis dans un état si violent , je connus bien qu'il 
me fallait quelque secours pour m'aider à calmer 
son esprit: j'envoyai quérir son frère , que je ve- 
nais de quitter chez le roi : j'allai lui parler 
dans l'antichambre, avant qu'il entrât, et je lui 
contai l'état où était Sancerre. Nous donnâmes 
des ordres pour empêcher qu'il ne vit Estoute- 
ville , et nous employâmes une partie de la nuit 
à tâcher de le rendre capable de raison. Ce ma- 
tin , je l'ai encore trouvé plus affligé : son frère 
est demeuré auprès de lui , et je suis revenu 
auprès de vous. 

L'on ne peut être plus surprise que je le 
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sais, dit alors madame de Clèves, et je croyais 
madame de Tournon incapable d'amour et de 
tromperie. L'adresse et la dissimulation, re- 
prit M. de G lèves, ne peuvent aller plus loin 
qu'elle les a portées. Remarquez que , quand 
Sancerre crut qu'elle était changée pour lui, 
elle Tétait véritablement, et qu'elle commen- 
çait à aimer Estou te ville. Elle disait à ce der- 
nier qu'il la consolait de la mort de son mari , 
et que c'était lui qui était cause qu'elle quittait 
cette grande retraite; et il paraissait à San- 
cerre que c'était parce que nous avions résolu 
qu'elle ne témoignerait plus d'être si affligée. 
Elle faisait valoir à Estouteville de cacher leur 
intelligence, et de paraître obligée à l'épouser 
par le commandement de son père , comme un 
effet du soin qu'elle avait de sa réputation; et 
c'était pour abandonner Sancerre , sans qu'il 
eût sujet de s'en plaindre. Il faut que je m'en 
retourne , continua M. de Clèves , pour voir ce 
malheureux , et je crois qu'il faut que vous re- 
veniez aussi à Paris. Il est temps que vous voyiez 
le monde, et que vous receviez ce nombre in- 
fini de visites , dont aussi-bien vous ne sauriez 
vous dispenser. 

Madame de Clèves consentit à son retour , 
et elle revint le lendemain. Elle se trouva plus 
tranquille sur M. de Nemours qu'elle n'avait 
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été : tout ce que lui avait dit madame de Char- 
tres en mourant , et la douleur de sa mort, 
avait fait une susp ension à ses sentiraens , qui 
lui faisait croire qu'ils étaient entièrement ef- 
faces. 

Dès le même soir qu'elle fut arrivée, ma- 
dame la dauphine ta vint voir, et, après lui 
avoir témoigné la part qu'elle avait prise à son 
affliction, elle lui dit que, pour la détourner 
de ces tristes pensées , elle voulait l'instruire de 
tout ce qui s'était passé à la cour en son ab- 
sence ; elle lui conta ensuite plusieurs choses 
particulières. Mais ce que j'ai le plus d'envie 
de vous apprendre, ajouta-t-elle, c'est qu'il est 
certain que M. de Nemours est passionnément 
amoureux , et que ses amis les plus intimes , 
non-seulement ne sont point dans sa confidence , 
mais qu'ils ne peuvent deviner qui est la per- 
sonne qu'il aime. Cependant cet amour est assez 
fort pour lui faire négliger ou abandonner, pour 
mieux dire, les espérances d'une couronne. 

Madame la dauphine conta ensuite tout ce qui 
s'était passé sur l'Angleterre. J'ai appris ce que 
je viens de vous dire , continua-t-elle , de 
M. d'Anville ; et il m'a dit ce matin que le roi 
ejivoya quérir hier au soir M. de Nemours , sur 
des lettres de Lignerolles , qui demande à re- 
venir , et qui écrit au roi qu'il ne peut plu* sou- 
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tenir auprès de la reine d'Angleterre les retarde, 
mens de M. de Nemours ; qu'elle commence à 
s'en offenser , et qu'encore qu'elle n'eût point 
donné de parole positive , elle en avait assez dit 
pour faire hasarder un voyage. Le roi lut cette 
lettre à M. de Nemours , qui , au lieu de parler 
sérieusement , comme il avait fait dans les com- 
mencemens , ne fit que rire , que badiner , et 
se moquer des espérances de Lignerolles. il 
dit que toute l'Europe condamnerait son im- 
prudence, s'il hasardait d'aller en Angleterre 
comme un prétendu mari de la reine> sans être 
assuré du succès, Il me semble aussi, ajouta-t-il, 
que je prendrais mal mon temps de faire ce 
voyage présentement que le roi d'Espagne fait 
de si grandes instances pour épouser cette reine. 
Ce ne serait peut-être pas un rival bien redou- 
table dans une galanterie ; mais je pense que 
dans un mariage votre majesté ne me conseille- 
rait pas de lui disputer quelque chose. Je vous 
le conseillerais en cette occasion , reprit le roi : 
mais vous n'aurez rien à lui disputer j je sais 
qu'il a d'autres pensées; et, quand il n'en au- 
rait pas , la reiûe Marie s'est trop mal trouvée 
du joug de l'Espagne , pour croire que sa sœur 
le veuille reprendre , et qu'elle se laisse éblouir 
à l'éclat de tant de couronnes jointes ensemble. 
Si elle ne s'en laisse pas éblouir, repartit M. de 
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Nemours , il y a apparence qu'elle voudra se 
rendre heureuse par l'amour. Elle a aimé le mi- 
lord Courtenay , il y a déjà quelques années : il 
était aussi aimé de la reine Marie , qui l'aurait 
épousé du consentement de toute l'Angleterre, 
si elle n'avait connu que la jeunesse et la beauté 
de sa sœur Elisabeth le touchaient davantage que 
l'espérance de régner. Votre majesté sait que les 
violentes jalousies qu'elle en eut la portèrent à 
les mettre l'un et l'autre en prison , à exiler en- 
suite le milord Courtenay , et la déterminèrent 
enfin à épouser le roi d'Espagne» Je crois qu'E- 
lisabeth , qui est présentement sur le trône , 
rappellera bientôt ce milord , et qu'elle choisira 
un homme qu'elle a aimé, qui est fort aimable, 
qui a tant souffert pour elle, plutôt qu'un autre 
qu'elle n'a jamais vu. Je serais de votre avis , 
repartit le roi , si Courtenay virait encore ; mais 
j'ai su , depuis quelques jours , qu'il est mort à 
Padoue , où il était relégué. Je vois bien , ajou~ 
ta-t-il en quittant M. de Nemours , qu'il faudrait 
faire votre mariage comme on ferait celui de 
M. le dauphin , et envoyer épouser la reine d'An- 
gleterre par dts ambassadeurs. 

M. d'Anville et M. le vida me , qui étaient 
chez le roi avec M. de Nemours, sont persua- 
dés que c'est cette même passion dont il est oc- 
cupé, qui le détourne d'un si grand dessein. Le 
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vida me , qui le voit de plus près que personne , 
a dit à madame de Martigues, que ce prince 
est tellement changé, qu'il ne le reconnaît plus ; 
et ce qui l'étonné davantage , c'est qu'il ne lui 
voit aucun commerce ni aucunes heures parti- 
culières où il se dérobe , en sorte qu'il croit 
qu'il n'a point d'intelligence avec la per&mne 
qu'il aime; et c'est ce qui fait méconnaître M. de 
Nemotlrs, de lui voir aimer une femme qui ne 
répond point à son amour. 

Quel poison pour madame de Cléves que le 
discours de madame la dauphine! Le moyen 
de ne se pas reconnaître pour cette personne 
dont on ne savait point le nom ! et le moyen de 
n'être pas pénétrée de reconnaissance et de 
tendresse, en apprenant, par une voie qui ne 
lui pouvait être suspecte, que ce prince, qui 
touchait déjà son cœur, cachait sa passion à 
tout le monde, et négligeait pour l'amour 
d'elle les espérances d'une couronne! Aussi ne 
peut-on représenter ce qu'elle sentit , et le trou- 
ble qui s'éleva dans son âme. Si madame la 
dauphine l'eut regardée avec attention , elle 
eût aisément remarqué que les choses qu'elle 
vendit de dire ne lui étaient pas indifférentes ; 
mais, comme elle n'avait aucun soupçon de la 
vérité, elle continua de parler, sans y faire de 
réflexion. M. d'Anville, ajouta -t- elle, qui, 
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comme je vous viens de dire , m'a appris tout oe 
détail, m'en croit mieux instruite que lui; et il 
a une si grande opinion de mes charmes, qu'il 
est persuadé que je suis la seule personne qui 
puisse faire de si grands changemens en M. de 
Nemours. 

Ces dernières paroles de madame la dauphine 
donnèrent une autre sorte de trouble à madame 
de Cléves, que celui qu'elle avait eu quelques 
momens auparavant. Je serais aisément de l'a- 
vis de M. d'Anville, répondit -elle; et il y a 
beaucoup d'apparence, madame, qu'il ne faut 
pas moins qu'une princesse telle que vous , pour 
faire mépriser la reine d'Angleterre. Je vous 
l'avouerais, si je le savais, repartit madame la 
dauphine, et je le saurais s'il était véritable. 
Ces sortes de passions n'échappent point à la 
vue de celles qui les causent : elles s'en aper- 
çoivent les premières. M. de Nemours ne m'a 
jamais témoigné que de légères complaisances ; 
mais il y a néanmoins une si grande différence 
de la manière dont il a vécu avec moi , à celle 
dont il y vit présentement, que je puis vous ré- 
pondre que je ne suis pas la cause de l'indiffé- 
rence qu'il a pour la couronne d'Angleterre. 

Je m'oublie avec vous, ajouta madame la 
dauphine, et je ne me souviens pas qu'il faut 
que j'aille voir Madame. Vous savez que la paix 
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est quasi conclue ; mais vous ne savez pas que le 
roi d'Espagne n'a voulu passer aucun article 
qu'à condition d'épouser cette princesse, au 
lieu du prince dom Carlos, son fils. Le roi a eu 
beaucoup de peine à s'y résoudre ; enfin il y a 
consenti , et il est allé tantôt annoncer cette nou- 
velle à Madame. Je crois qu'elle sera inconsola- 
ble : ce n'est pas une chose qui puisse plaire 
d'épouser un homme de l'âge et de l'humeur du 
roi d'Espagne , surtout à elle, qui a toute la joie 
que <Lonne la première jeunesse jointe à la 
beauté, et qui s'attendait d'épouser un jeune 
prince pour qui elle a de l'inclination sans l'a- 
voir vu. Je ne sais si le roi trouvera en elle 
toute l'obéissance qu'il désire : il m'a chargée de 
la voir, parce qu'il sait qu'elle m'aime, et qu'il 
croit que j'aurai quelque pouvoir sur son esprit. 
Je ferai ensuite une autre visite bien différente; 
j'irai me réjouir avec Madame, sœur du roi. 
Tout est arrêté pour son mariage avec M. de 
Savoie , et il sera ici dans peu de temps. Ja- 
mais personne de l'âge de cette princesse n'a eu 
une joie si entière de se marier. La cour va 
être plus belle et plus grosse qu'on ne l'a 
jamais vue; et, malgré votre affliction, il faut 
que vous veniez nous aider à faire voir aux 
étrangers que nous n'avons pas de médiocres 
beautés. 
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Après ces paroles, madame la dauphine quitta 
madame de Cléves , et le lendemain le mariage 
de Madame fut su de tout le monde. Les jours 
suivans , le roi et les reines allèrent voir ma- 
dame de Cléves. M. de Nemours, qui avait at- 
tendu son retour avec une extrême impatience, 
et qui souhaitait ardemment de lui pouvoir par- 
ler sans témoins, attendit, pour aller chez elle, 
l'heure que tout le monde en sortirait, et qu'ap- 
paremment il ne reviendrait plus personne. 11 
réussit dans son dessein , et il arriva comme les 
dernières visites en sortaient. 

Cette princesse était sur son lit ; il faisait 
chaud , et la vue de M. de Nemours acheva de 
lui donner une rongeur qui ne diminuait pas sa 
beauté. Il s'assit vis-à-vis d'elle, avec cette 
crainte et cette timidité que donnent les vérita- 
bles passions. Il demeura quelque temps sans 
pouvoir parler : madame de Cléves n'était pas 
moins interdite , de sorte qu'ils gardèrent assez 
long-temps le silence. Enfin, M. de Nemours 
prit la parole , et lui fit des complimens sur son 
affliction. Madame de Cléves, étant bien aise de 
continuer la conversation sur ce sujet, parla 
assez long-temps de la perte qu'elle avait faite , 
et enfin elle dit que, quand le temps aurait di- 
minué la violence de sa douleur, il lui en demeu- 
rerait toujours une si forte impression que son 
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humeur en serait changée. Les grandes afflic- 
tions et les passions violentes , repartit M. de 
Nemours , font de grands changemens dans l'es- 
prit ; et , pour moi, je ne me reconnais pas de- 
puis que je suis revenu de Flandre. Beaucoup 
de gens ont remarqué ce changement , et même 
madame la dauphine m'en parlait encore hier. 
Il est vrai , repartit madame de Clèves , qu'elle 
Ta remarqué , et je crois lui en avoir ouï dire 
quelque chose. Je ne suis pas fâché, madame, 
répliqua M. de Nemours , qu'elle s'en soit aper- 
çue ; mais je voudrais qu'elle ne fût pas seule à 
s'en apercevoir. Il y a des personnes à qui on 
n'ose donner d'autres marques de la passion 
qu'on a pour elles, que par les choses qui ne 
les regardent point j et , n'osant leur faire pa- 
raître qu'on les aime, on voudrait du moins 
qu'elles vissent que l'on ne veut être aimé de 
personne. L'on voudrait qu'elles sussent qu'il 
n'y a point de beauté , dans quelque rang qu'elle 
put être , que l'on ne regardât avec ânditFérence, 
et qu'il n'y a point de couronne que l'on voulût 
acheter au prix de ne les voir jamais. Les fem- 
mes jugent d'ordinaire de la passion qu'on a 
pour elles , continua-t-il , par le soin qu'on prend 
de leur plaire et de les chercher ; mais ce n'est 
pas une chose difficile, pour peu qu'elles soient 
aimables; ce qui est difficile, c'est de ne s'aban- 
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donner pas au plaisir de les suivre , c'est de les 
éviter, par la peur de laisser paraître au public , 
et quasi à elles-mêmes, les sentimens que l'on 
a pour elles. Et ce qui marque encore mieux un 
véritable attachement, c'est de devenir entière- 
ment opposé à ce que l'on était, et de n'avoir 
plus d'ambition ni de plaisirs, après avoir été 
toute sa vie occupé de l'un et de l'autre. 

Madame de Clèves entendait aisément la part 
qu'elle. avait à ces paroles. Il lui semblait qu'elle 
devait y répondre et ne les pas souffrir. Il lui 
semblait aussi qu'elle ne devait pas les enten- 
dre, ni témoigner qu'elle les prît pour elle : 
elle croyait devoir parler , et croyait ne devoir 
rien dire. Le discours de M. de Nemours lui 
plaisait et l'offensait quasi également : elle 
y voyait la confirmation de tout ce que lui 
avait fait penser madame la dauphine ; elle y 
trouvait quelque chose de galant et de respec- 
tueux , mais aussi quelque chose de hardi et 
de trop intelligible. L'inclination qu'elle avait 
pour ce prince lui donnait un trouble dont 
elle n'était pas maîtresse. Les paroles les plus 
obscures d'un homme qui plaît, donnent plus 
d'agitation que des déclarations ouvertes d'un 
homme qui ne plaît pas. Elle demeurait donc 
sans répondre , et M. de Nemours se fût aperçu 
de son silence , dont il n'aurait peut-être pas 
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tiré de mauvais présage , si l'arrivée de M. de 
Clèves n'eût fini la conversation et sa visite. 
Ce prince venait conter à sa femme des nou- 
velles de Sancerre; mais elle n'avait pas une 
grande curiosité pour la suite de cette aventure. 
Elle était si occupée de ce qui se venait de 
passer , qu'à peine pouvait -elle cacher la dis- 
traction de son esprit. Quand elle fut en liberté 
de rêver , elle connut bien qu'elle s'était trom- 
pée , lorsqu'elle avait cru n'avoir plus que de 
Findifférence pour M. de Nemours. Ce qu'il lui 
avait dit avait fait toute l'impression qu'il pou- 
vait souhaiter , et l'avait entièrement persua- 
dée de sa passion. Les actions de ce prince 
s'accordaient trop bien avec ses paroles , pour 
laisser quelque doute à cette princesse. Elle ne 
se flatta plus de l'espérance de ne le pas aimer ; 
elle songea seulement à ne lui en donner jamais 
aucune marque. C'était une entreprise difficile, 
dont elle connaissait déjà les peines : elle sa- 
vait que le seul moyen d'y réussir était d'éviter 
la présence de ce prince ; et , comme son deuil 
lui donnait lieu d'être plus retirée que de cou- 
tume , elle se servit de ce prétexte pour n'aller 
plus dans les lieux où il la pouvait voir. Elle 
était dans une tristesse profonde : la mort de 
sa mère en paraissait la cause , et l'on n'en 
cherchait point d'autre. 
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M. de Nemours était désespéré de ne la voir 
presque plus; et, sachant qu'il ne la trouverait 
dans aucune assemblée et dans aucun des di- 
vertissemens où était toute la cour , il ne pou- 
vait se résoudre d'y paraître ; il feignit une 
grande passion pour la chasse , et il en faisait 
des parties les mêmes jours qu'il y avait des 
assemblées chez les reines. Une légère ma- 
ladie lui servit long-temps de prétexte pour 
demeurer chez lui , et pour éviter d'aller dans 
tous les lieux où il savait bien que madame de 
Clèves ne serait pas. 

M. de Clèves fut malade à peu près dans le 
même temps. Madame de Clèves ne sortit point 
de sa chambre pendant son mal ; mais , quand 
il se porta mieux, qu'il vit du monde, et entre* 
autres M. de Nemours , qui , sur le prétexte 
d'être encore faible , y passait la plus grande 
partie du jour , elle trouva qu'elle n'y pouvait 
plus demeurer : elle n'eut pas néanmoins la 
force d'en sortir les premières fois qu'il y vint ; 
il y avait trop long-temps qu'elle ne l'avait vu, 
pour se résoudre à ne le voir pas. Ce prince 
trouva le moyen de lui faire entendre , par 
des discours qui ne semblaient que généraux , 
mais qu'elle entendait néanmoins, parce qu'ils 
avaient du rapport à ce qu'il lui avait dit chez 
elle , qu'il allait à la chasse pour rêver f et 
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qu'il n allait point aux assemblées parce qu'elle 
n'y était pas» 

Elle exécuta enfin la résolution qu'elle avait 
prise de sortir de chez son mari , lorsqu'il y 
serait ; ce fut toutefois en se faisant une ex- 
trême violence. Ce prince vit bien qu'elle le 
fuyait , et en fut sensiblement touché. 

M. de Clèves ne prit pas garde d'abord à la 
conduite de sa femme ; mais enfin il s'aperçut 
qu'elle ne voulait pas être dans sa chambre 
lorsqu'il y avait du monde. Il lui en parla, et 
elle lui répondit qu'elle ne croyait pas que la 
bienséance voulût qu'elle fût tous les soirs avec 
ce qu'il y avait de plus jeune à la cour; qu'elle 
le suppliait de trouver bon qu'elle fit une vie 
plus retirée qu'elle n'avait accoutumé ; que la 
vertu et la présence de sa mère autorisaient 
beaucoup de choses qu'une femme de son âge 
ne pouvait soutenir. 

M. de Clèves , qui avait naturellement beau- 
coup de douceur et de complaisance pour sa 
femme , n'en eut pas en cette occasion , et il 
lui dit qu'il ne voulait pas absolument qu'elle 
changeât de conduite. Elle fut prête de lui dire 
que le bruit était dans le monde que M. de 
Nemours était amoureux d'elle ; mais elle n'eut 
pas la force de le nommer. Elle sentit aussi de 
la honte de se vouloir servir d'une fausse rai- 
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son , et de déguiser la vérité à un homme qui 
avait si bonne opinion d'elle. 

Quelques jours après , le roi était chez la 
reine à l'heure du cercle ; l'on parla des horos- 
copes et des prédictions. Les opinions étaient 
partagées sur la croyance que l'on y devait 
donner. La reine y ajoutait beaucoup de foi : 
elle soutint qu'après tant de choses qui avaient 
été prédite?, et que l'on avait vues arriver, on 
ne pouvait douter qu'il n'y eût quelque certi- 
tude dans ceite science. D'autres soutenaient 
que , parmi ce nombre infini de prédic- 
tions, le peu qui se trouvaient véritables fai- 
sait bien voir que ce n'était qu'un effet du 
hasard. 

JPai eu autrefois beaucoup de curiosité pour 
l'avenir , dit le roi ; mais on m'a dit tant de 
choses fausses et si peu vraisemblables , que je 
suis demeuré convaincu que l'on ne peut rien 
savoir de véritable. Il y a quelques années qu'il 
vint ici un homme d'une grande réputation 
dans l'astrologie. Tout le monde l'alla voir : j'y 
allai comme les autres , mais sans lui dire qui 
j'étais , et je menai MM. de Guise et Descars ; 
je les fis passer les premiers. L'astrologue néan- 
moins s'adressa d'abord à moi , comme s'il 
m'eût jugé le maître des autres : peut - être 
qu'il me connaissait; cependant il me dit une 
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chose qui ne me convenait pas, s'il m'eût connu. 
II me prédit que je serais tué en duel. Il -dit 
ensuite à M. de Guise qu'il serait tué par der- 
rière , et à Descars qu'il aurait la tète cassée 
d'un coup de pied de cheval. M. de Guise s'of- 
fensa quasi de cette prédiction , comme si on 
l'eût accusé de devoir fuir. Descars ne fut guère 
satisfait de trouver qu'il devait finir par un ac- 
cident malheureux. Enfin , nous sortîmes tous 
très-mal contens de l'astrologue. Je ne sais ce 
qui arrivera à M. de Guise et à Descars , mais il 
n'y a guère d'apparence que je sois tué en 
duel. Nous venons de faire la paix , le roi d'Es- 
pagne et moi ; . et , quand nous ne l'aurions pas 
faite , je doute que nous nous battions , et que 
je le fisse appeler , coifime le roi mon père fit 
appeler Charles-Quint. 

. Après le malheur que le roi conta qu'on lui 
avait prédit , ceux qui avaient soutenu l'astro- 
logie en abandonnèrent le parti , et tombèrent 
d'accord qu'il n'y fallait donner aucune croyan- 
ce. Pour moi, dit tout haut M. de Nemours, je 
suis l'homme du monde qui doit le moins y en 
avoir; et, se tournant vers madame de Clèves, 
auprès de qui il était : On m'a prédit , lui dit- 
il tout bas, que je serais heureux par les bontés 
de la personne du monde pour qui j'aurais la 
plus violente et la plus respectueuse passion. 

TOME 11. 7 
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Vous pouvez juger, madame, si je dois croire 
aux prédictions. 

Madame la dauphine, qui crut, par ce que 
M. de Nemours avait dit tout haut, que ce qu'il 
disait tout bas était quelque fausse prédiction 
qu'on lui avait. faite, demanda à ce prince ce 
qu'il disait à madame de Clèves. S'il eût eu 
moins de présence d'esprit , il eût été surpris 
de cette demande ; mais , prenant la parole sans 
hésiter : Je lui disais, madame, répondit-il, 
que l'on m'a prédit que je serais élevé à une si 
liaute fortune que je n'oserais même y préten- 
dre. Si l'on ne vous a fait que cette prédiction, 
repartit madame la dauphine en souriant, et 
pensant à l'affaire d'Angleterre, je ne vous con- 
seille pas de décrier l'astrologie, et vous pour- 
riez trouver des raisons pour la soutenir. Ma- 
dame de Clèves comprit bien ce que voulait dire 
madame la dauphine ; mais elle entendait bien 
aussi que la fortune dont M. de Nemours vou- 
lait parler, n'était pas d'être roi d'Angleterre. 

Gomme il y avait déjà assez long-temps de la 
mort de sa mère, il fallait qu'elle commençât à 
paraître dans le monde, et à faire sa cour comme 
elle avait accoutumé : elle voyait M. de Nemours 
chez madame la dauphine; elle le voyait chez 
M. de Clèves , où il venait souvent avec d'autres 
, jrersonnes de qualité de son âge, afin de ne se 
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pas faire remarquer , mais elle ne le voyait plus 
qu'avec un trouble dont il s'apercevait aisément. 
Quelque application qu'elle eût à éviter ses 
regards , et à lui parler moins qu'à un autre , il 
lui échappait de certaines choses qui partaient 
d'un premier mouvement , qui faisaient juger à 
ce prince, qu'il ne lui était pas indifférent. Un 
homme moins pénétrant que lui ne s'en fut peut- 
être pas aperçu; mais il avait déjà été aimé tant 
de fois qu'il était difficile qu'il ne connût pas 
quand on l'aimait. Il voyait bien que le cheva- 
lier de Guise était son rival , et ce prince con- 
naissait que M. de Nemours était le sien. Il était 
le seul homme de la cour qui eût démêlé cette 
vérité; son intérêt l'avait rendu plus clairvoyant 
que les autres; la connaissance qu'ils avaient 
de leurs sentimens leur donnait une aigreur 
qui paraissait en toutes choses, sans éclater 
néanmoins par aucun démêlé, mais ils étaient 
opposés en tout. Ils étaient toujours de différent 
parti dans les courses de bagues, dans les com- 
bats à la barrière, et dans tous les divertisse- 
ment où le roi s'occupait; et leur émulation 
était si grande, qu'elle ne se pouvait cacher. 

L'affaire d'Angleterre revenait souvent dans 
l'esprit de madame de Clèves : il lui semblait 
que M. de Nemours ne résisterait point aux 
conseils du roi et aux instances de Lignerolles. 
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Elle voyait avec peine que ce dernier n'était 
point encore de retour, et elle l'attendait avec 
impatience. Si elle eût suivi ses mouvemens , 
elle se serait informée avec soin de l'état de cette 
affaire; mais le même sentiment qui lui donnait 
de la curiosité, l'obligeait à la cacher; et elle 
s'enquérait seulement de la beauté, de l'esprit, 
et de l'humeur de la reine Elisabeth. On apporta 
un de ses portraits chez le roi , qu'elle trouva 
plus beau qu'elle n'avait envie de le trouver; et 
elle ne put s'empêcher de dire qu'il était flatté. 
Je ne le crois pas , reprit madame la dauphine 
qui était présente; cette princesse a la réputa-^ 
tion, d'être belle, et d'avoir un esprit fort au- 
dessus du commun, et je sais bien qu'on me l'a 
proposée toute ma vie pour exemple. Elle doit 
être aimable, si elle ressemble à Anne de Boulen 
sa mère. Jamais femme n'a eu tant de charmes 
et tant d'agrément dans sa personne et dans 
son humeur. J'ai ouï dire que son visage avait 
quelque chose de vif et de singulier , et qu'elle 
n'avait aucune ressemblance avec les autres 
beautés anglaises. Il me semble aussi, reprit 
madame de Clèves, que l'on dit qu'elle était née 
en France. Ceux qui l'ont cru se sont trompés , 
répondit madame la dauphine, et je vais vous 
conter son histoire en peu de mots : 

Elle était d'une bonne maison d'Angle- 
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terre. Henri VIII avait été amoureux de sa sœur 
et de sa mère, et l'on a même soupçonné qu'elle 
était sa fille. Elle vint ici avec la sœur de Hen- 
ri VII, qui épousa le roi Louis XII. Cette prin- 
cesse , qui était jeune et galante , eut beaucoup 
de peine à quitter la cour de France après là 
mort de son mari ; mais Anne de Boulen , qui 
avait les mêmes inclinations que sa maîtresse, 
ne se put résoudre à en partir. Le feu. roi et\ 
était amoureux, et elle demeura fille d'honneur 
de la reine Claude. Cette reine mourut , et ma- 
dame Marguerite , soeur du roi , duchesse d'A- 
lençon, et depuis reine de Navarre, dont vous 
avez vu les contes, la prit auprès d'elle, et elle 
prit auprès de cette princesse les teintures de 
la religion nouvelle. Elle retourna ensuite en 
Angleterre et y charma tout le monde; elle 
avait les manières de France qui plaisent à tou- 
tes les nations; elle chantait bien, elle dansait 
admirablement : on la mit fille de la reine Ca- 
therine d'Aragon , et le roi Henri VIII en devint 
éperdument amoureux. 

Le cardinal de Volsey, son favori et son pre- 
mier ministre, avait prétendu au pontificat; 
et, mal satisfait de l'empereur, qui ne l'avait 
pas soutenu dans cette prétention , il résolut de 
s'en venger et d'unir le roi son maître à la* 
France. Il mit dans l'esprit de Henri VIII que" 
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son mariage avec^la tante de l'empereur était 
nul , et lui proposa d'épouser la duchesse d'A- 
lençon, dont le mari venait de mourir. Anne de 
Boulen, qui avait de l'ambition, regarda ce di- 
vorce comme un chemin qui la pouvait con- 
duire au trône. Elle commença à donner au roi 
d'Angleterre des impressions de la religion de 
Luther, et engagea le feu roi à favoriser à Rome 
le divorce de Henri, sur l'espérance du mariage 
de madame d'Alençon. Le cardinal de Volsey se 
fit députer en France , sur d'autres prétextes , 
pour traiter cette affaire ; mais son maître ne 
put se résoudre à souffrir qu'on en fit seulement 
la proposition > et il Ini envoya un ordre à Calais 
de ne point parler de ce mariage* 

Au retour de France, le cardinal de Volsey 
fut reçu avec des honneurs pareils à ceux que 
l'on rendait au roi même : jamais favori n'a 
porté l'orgueil et la vanité à un si haut point* 
Il ménagea une entrevue entre les deux rois, 
qui se fit à Boulogne. François I er . donna la 
main à Henri VIII, qui ne la voulait point re- 
cevoir ; ils se traitèrent tour à tour avec une ma- 
gnificence extraordinaire, et se donnèrent des 
habits pareils à ceux qu'ils avaient fait faire 
pour eux-mêmes. Je me souviens d'avoir ouï dire 
que ceux que le feu roi envoya au roi d'Angleterre 
étaient de satin cramoisi, chamarré en triangle 9 
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avec des perles et des diamans; et la robe de 
velours blanc brodée d'or. Après avoir été quel- 
ques jours à Boulogne , ils allèrent encore à Ca- 
lais. Anne de Boulen était logée chez Henri VIII, 
avec le train d'une reine ; et François I er , lui fit 
les mêmes présens et lui rendit les mêmes hon- 
neurs que si elle l'eût été. Enfin , après une pas- 
sion de neuf années, Henri l'épousa sans at- 
tendre la dissolution de son premier mariage, 
qu'il demandait à Rome depuis long-temps. Le 
pape prononça les fulminations contre lui avec 
précipitation; et Henri en fut tellement irrité, 
qu'il se déclara chef de la religion , et entraîna 
toute l'Angleterre dans le malheureux change- 
ment où vous la voyez. 

Anne de Boulen ne jouit pas long-temps de sa 
grandeur ; car, lorsqu'elle la croyait plus assu- 
rée par la mort de Catherine d'Aragon , un jour 
qu'elle assistait avec toute la cour à des courses 
de bagues que faisait le vicomte de Roehefort, 
son frère , le roi en fut frappé d'une telle jalou- 
sie , qu'il quitta brusquement le spectacle , s'en 
vint à Londres, et laissa ordre d'arrêter la reine, 
le vicomte de Rochefort, et plusieurs autres, 
qu'il croyait amans ou confidens de cette prin- 
cesse. Quoique cette jalousie parût née dans ce 
moment , il y avait déjà quelque temps qu'elle 
lui avait été inspirée par la vicomtesse dé Ro- 
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chefort , qui , ne pouvant souffrir la liaison 
étroite de son mari avec la reine, la fit regarder 
au roi comme une amitié criminelle; en sorte 
que ce prince, qui d'ailleurs était amoureux de 
Jeanne de Seymour, ne songea qu'à se défaire 
d'Anne de Boulen. En moins de trois semaines/ il 
fit faire le procès à cette reine et à son frère, leur 
fit couper la tête, et épousa Jeanne de Seymour. Il 
eut ensuite plusieurs femmes qu'il répudia, ou 
qu'il fit mourir, et entre autres Catherine Ha- 
vart, dont la comtesse de Rochefort était confi- 
dente, et qui eut la tête coupée avec elle. Elle 
fut ainsi punie des crimes qu'elle avait supposés 
à Anne de Boulen , et Henri VIII mourut , étant 
devenu d'une grosseur prodigieuse. 

Toutes les dames qui étaient présentes au ré- 
cit de madame la dauphine la remercièrent de 
les avoir si bien instruites de la cour d'Angle- 
terre, et entre autres madame de C lèves, qui 
ne put s'empêcher de lui faire encore plusieurs 
questions sur la reine Elisabeth. 

La reine-dauphine faisait faire des portraits 
en petit de toutes les belles personnes de la cour, 
pour les envoyer à la reine sa mère. Le jour qu'où 
achevait celui de madame de Clèves, madame 
la dauphine vint passer Taprès-dînée chez elle. 
M. de Nemours ne manqua pas de s'y trouver; il 
ne laissait échapper aucune occasion de voir 
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madame de Clèves, sans laisser paraître néan- 
moins qu'il les cherchât. Elle était si belle ce 
jour-là , qu'il en serait devenu amoureux, quand 
il ne l'aurait pas été ; il n'osait pourtant avoir 
les yeux attachés sur elle pendant qu'on la pei- 
gnait, et il craignait de laisser trop voir le 
plaisir qu'il avait à la regarder. ^_ 

Madame la dauphine demanda à M. de Clèves 
un petit portrait qu'il avait de sa femme , pour 
le voir auprès de celui que ion achevait. Tout le 
monde dit son sentiment de l'un et de l'autre , et 
madame de Cléves ordonna au peintre de rac- 
commoder quelque chose de la coiffure de celui 
que l'on venait d'apporter. Le peintre, pour lui 
obéir, ôta le portrait de la hoite où il était; et , 
après y avoir travaillé, il le remit sur la table. 

Il y avait long- temps que M. de Nemours sou- 
haitait d'avoir le portrait de madame de Clèves. 
Lorsqu'il vit celui qui était à M. de Clèves, il 
ne put résister à l'envie de le dérober à un mari 
qu'il croyait tendrement aimé ; et il pensa que , 
parmi tant de personnes qui étaient dans ce 
même lieu, il ne serait pas soupçonné plutôt 
qu'un autre. 

Madame la dauphine était assise sur le lit , et 
parlait bas à madame de Clèves, qui était de- 
tout devant elle. Madame de Clèves aperçut, 
par un des rideaux qui n'était qu'à demi fermé , 
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M. de Nemours le dos contre la table qui était au 
pied du lit; et elle vit que , sans tourner la tête, 
il prenait adroitement quelque chose sur cette 
table. Elle n'eut pas de peine à deviner que c'é- 
tait son portrait, et elle en fut si troublée, que 
madame la dauphine remarqua qu'elle ne l'é- 
coutaitpas, et lui demanda tout haut ce qu'elle 
regardait. M. de Nemours se tourna aces pa- 
roles ; il rencontra les yeux de madame de Clèves 
qui étaient encore attachés sur lui , et il pensa 
qu'il n'était pas impossible qu'elle eût vu ce 
qu'il Venait de foire. 

Madame de Clèves n'était pas peu embarras- 
sée : la raison voulait qu'elle demandât son por- 
trait; mais, en le demandant publiquement, 
c'était apprendre à tout le inonde les senti- 
mens que ce prince avait pour elle; et, en le lui 
demandant en particulier , c'était quasi l'enga- 
ger à lui parler de sa passion ; enfin , elle jugea 
qu'il valait mieux le lui laisser , et elle fut bien 
aise de lui accorder une faveur qu'elle lui pou- 
vait faire, sans qu'il sût même qu'elle la lui fai- 
sait. M. de Nemours, qui remarquait son em- 
barras , et qui en devinait quasi la cause , 
s'approcha d'elle, et lui dit tout b*s : Si vous 
avez vu ce que j'ai osé faire, ayez la bonté, ma- 
dame, de me laisser croire que vous l'ignorez, 
je n'ose vous en demander davantage; et il se 
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retira après ces paroles , et n'attendit point sa 
réponse. 

Madame la dauphîne sortit pour s'aller pro- 
mener, suivie de toutes les dames , et M. de Ne- 
mours alla se renfermer chez lui, ne pouvant 
soutenir en public la joie d'avoir un portrait de 
madame de Clèves. Il sentait tout ce que la pas- 
sion peut faire sentir de plus agréable; il aimait 
la plus aimable personne de la cour; il s'en fai- 
sait aimer malgré elle, et il voyait dans tou- 
tes ses actions cette sorte de trouble et d'em- 
barras que cause l'amour dans 1 innocence de la 
première jeunesse» 

Le soir , on chercha ce portrait avec beaucoup 
de soin : comme on trouvait la boite où il devait 
être, l'on ne soupçonna point qu'il eût été 
dérobé, et l'on crut qu'il était tombé par ha- 
sard. M. de Clèves était affligé de cette perte; 
et, après qu'on eut encore cherché inutile- 
ment, il dit à sa femme, mais d'une manière 
qui faisait voir qu'il ne le pensait pas , qu'elle 
avait sans doute quelque amant caché à qui 
elle avait donné ce portrait , ou qui l'avait dé- 
robé f et qu'un autre qu'un amant ne se serait 
pas contenté de la peinture sans la boite. 

Ces paroles, quoique dites en riant, firent 
une vive impression dans l'esprit de madame 
de Clèves : elles lui donnèrent des remords : 
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elle fit réflexion à la violence de l'inclination 
qui l'entraînait vers M. de Nemours; elle trouva 
qu'elle n'était plus maîtresse de ses paroles et 
de son visage; elle pensa que Lignerolles était 
revenu , qu'elle ne craignait plus l'affaire d'An- 
gleterre, qu'elle n'avait plus de soupçons sur 
madame la dauphine , qu'enfin il n'y avait plus 
rien qui la pût défendre , et qu'il n'y avait de 
sûreté pour elle qu'en s'éloignant. Mais comme 
elle n'était pas maîtresse de s'éloigner, elle se 
trouvait dans une grande extrémité et prête à 
tomber dans ce qui lui paraissait le plus grand 
des malheurs , qui était de laisser voir à M. de . 
Nemours l'inclination qu'elle avait pour lui. 
Elle se souvenait de tout ce que madame de 
Chartres lui avait dit en mourant, et des con- 
seils qu elle lui avait donnés de prendre toutes 
sortes de partis, quelque difficiles qu'ils pus- 
sent être , plutôt que de s'embarquer dans une 
galanterie. Ce que M. de Clèves lui avait dit sur 
la sincérité , en parlant de madame de Tournon,< 
lui revint dans l'esprit; il lui sembla qu'elle 
lui devait avouer l'inclination qu'elle avait pour 
M. de Nemours. Cette pensée l'occupa long- 
temps : ensuite elle fut étonnée de l'avoir eue ; 
elle y trouva de la folie, et retomba dans l'em- 
barras de ne savoir quel parti prendre. 
La paix était signée ; Madame Elisabeth, après 
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beaucoup de répugnance, s'était résolue à obé.V 
au roi son père. Le duc d'Albe avait été nommé 
pour venir l'épouser au nom du Roi Catholi- 
que, et il devait bientôt arriver. L'on attendait 
le duc de Savoie , qui venait épouser Madame , 
sœur dû roi, et dont les noces se devaient 
faire en même temps. Le roi ne songeait qu'à 
rendre ces noces célèbres par des divertisse- 
mens où il pût faire paraître l'adresse et la 
magnificence de sa cour. On proposa tout ce 
qui se pouvait faire de plus grand pour des 
ballets et des comédies; mais le roi trouva ces 
divertissemens trop particuliers, et il en voulut 
d'un plus grand éclat. Il résolut de faire un 
tournoi, où les étrangers seraient reçus, et 
dont le peuple pourrait être spectateur. Tous 
les princes et les jeunes seigneurs entrèrent 
avec joie dans le dessein du roi, et surtout le 
duc deFerrare, M. de Guise et M. de Nemours, 
qui surpassaient tous les autres dans ces sortes 
d'exercices. Le roi les choisit pour être avec lui 
les quatre tenans du tournoi. 

L'on fit publier par tout le royaume, qu'en 
la ville de Paris , le pas était ouvert au quin- 
zième^ juin , par sa Majesté Très-Chrétienne , 
et par les princes Alphonse d'Est, duc de Fér- 
rare , François de Lorraine , duc de Gûise , et 
Jacques de Savoie , duc de Nemours , pour être 
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teny contre tous venans : à commercer le pre- 
mier combat à cheval en lice, en double pièce r 
quatre coups de lance, et un pour les dames; 
le deuxième combat à coups d'épée, un à un , 
ou deux à deux, à la volonté des maîtres du 
camp ; le troisième combat à pied , trois coups 
de pique et six coups d'épée : que les tenans 
fourniraient de lances, d'ëpées et de piques, 
au choix des assaillans; et que, si en courant 
on donnait au cheval, on serait mis hors des 
rangs : qu'il y aurait quatre maîtres du camp 
pour donner les ordres , et que ceux des assail- 
lans qui auraient le plus rompu et le mieux 
fait auraient un prix dont la valeur serait à la 
discrétion des juges : que tous les assaillans , 
tant français qu'étrangers, seraient tenus de 
venir toucher à l'un des écus qui seraient 
pendus au perron, au bout de la lice, ou à plu- 
sieurs, selon leur choix; que là ils trouveraient 
un officier d'armes qui les recevrait pour les 
enrôler selon leur rang et selon les écus qu'ils 
auraient attachés : que les assaillans seraient 
tenus de faire apporter par un gentilhomme 
leur écu avec leurs armes, pour le pendre au 
perron trois jours avant le commencement du 
tournoi ; qu'autrement ils n'y seraient point 
reçus sans le congé des tenans. 

On fit faire une grande lice proche de la 
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Bastille, qui venait du château des Tournelles, 
qui traversait la rue Saint-Antoine, et qui 
allait rendre aux écuries royales. Il y avait des 
deux côtés des échafauds et des amphithéâtres , 
avec des loges couvertes, qui formaient des 
espèces de galeries, qui faisaient un très-bel 
effet à la vue, et qui pouvaient contenir un 
nombre infini de personnes. Tous les princes et 
seigneurs ne furent plus occupés que du soin 
d'ordonner ce qui leur était nécessaire pour 
paraître avec éclat, et pour mêler dans leurs 
chiffres ou dans leurs devises quelque chose de 
galant qui eut rapport aux personnes qu'ils ai- 
maient. 

Feu de jours avant l'arrivée du duc d'Albe , 
le roi fit une partie de paume avec M. de Ne- 
mours, le chevalier de Guise, et le vidame de 
Chartres. Les reines les allèrent ï voir jouer, 
suivies de toutes les dames, et entre autres de 
madame de Clèves. Après que la partie fut finie , 
comme l'on sortait du jeu de paume, Chastelart 
s'approcha de la reine-dauphine , et lui dit que 
le hasard lui venait de mettre entre les mains 
une lettre de galanterie qui était tombée de la 
poche de M, de Nemours. Cette reine, qui 
avait toujours de la curiosité pour ce qui regar- 
dait ce prince, dit à Chastelart de la lui don- 
ner : elle la prit, et suivit la reine sa belle- 
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mère , qui s'en allait avec le roi voir travailler 
à la lice. Après que l'on y eut été quelque 
temps , le roi fit amener des chevaux qu'il avait 
fait venir depuis peu. Quoiqu'ils ne fussent pas 
encore dressés, il les voulut monter, et en fit 
donner à tous ceux qui l'avaient suivi. Le roi 
et M. de Nemours se trouvèrent sur les plus 
fougueux : ces chevaux se voulurent jeter l'un 
à l'autre. M. de Nemours , par la crainte de 
blesser le roi, recula brusquement, et porta 
son cheval contre un pilier du manège, avec 
tant de violence , que la secousse le fit chance- 
ler. On courut à lui, et on le crut considé- 
rablement blessé. Madame de Clèves le crut 
encore plus blessé que les autres. L'intérêt 
qu'elle y prenait lui donna une appréhension 
et un trouble qu'elle ne songea pas à cacher; 
elle s'approcha de lui avec les reines, et avec 
un visage si changé, qu'un homme moins in- 
téressé que le chevalier de Guise s'en fût aperçu : 
aussi le remarqua-t-ii aisément, et il eut bien 
plus d attention à l'état ou était madame de 
Clèves , qu'à celui où était M. de Nemours. Le 
coup que ce prince s'était donné lui causa un 
si grand éblouissement, qu'il demeura quelque 
temps la tête penchée sur ceux qui le soute- 
naient. Quand il la releva , il vit d'abord ma- 
dame de Clèves; il connut, sur son visage , 4a, 
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la pitié qu'elle avait de lui, et il la regarda 
d'une sorte qui put lui faire juger combien il 
en était touché. Il fit ensuite des remercîmens 
aux reines de la bonté qu'elles lui témoignaient, 
et des excuses de l'état où il avait été devant 
elles* Le roi lui ordonna de s'aller reposer. 

Madame de Cléves , après s'être remise de la 
frayeur qu'elle avait eue, fit bientôt réflexion aux 
marques qu'elle en avait données. Le chevalier 
de Guise ne la laissa pas long-temps dans l'espé- 
rance que personne ne s'en serait aperçu. Il lui 
donna la main pour la conduire hors de la lice : 
Je suis plus à plaindre que M. de Nemours, ma- 
dame, lui dit -il ; pardonnez -moi si je sors de 
ce profond respect que j'ai toujours eu pour vous, 
et si je vous fais paraître la vive douleur que je 
sens de ce que je viens de voir; c'est la première 
fois que j'ai été assez hardi pour vous parler , 
et ce sera aussi la dernière. La mort , ou du 
moins un éloignement éternel , m'ôteront d'un 
lieu où je ne puis plus vivre , puisque je viens 
de perdre la triste consolation de croire que tous 
ceux qui osent vous regarder sont aussi malheu- 
reux que moi. 

Madame de Glèves ne répondit que quelques 
paroles mal arrangées, comme si elle n'eût pas 
entendu ce que signifiaient celles du chevalier 
de Guise. Dans un autre temps , elle aurait été 
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offensée qu'il lui eût parlé des sentimens qu'il 
avait pour elle; mais , dans ce moment, elle ne 
sentit que Faffiiction de voir qu'il s'était aperçu 
de ceux qu'elle avait pour M. de Nemours. Le 
chevalier de Guise en fut si convaincu et si pé- 
nétré de douleur , que , dès ce jour , il prit la 
résolution de ne penser jamais à être aimé de 
madame de Clèves. Mais, pour quitter cette en- 
treprise qui lui avait paru si difficile et si glo- 
rieuse , il en fallait quelque autre dont la gran- 
deur pût l'occuper : il se mit dans l'esprit de 
prendre Rhodes , dont il avait déjà eu quelque 
pensée; et, quand la mort l'ôta du monde dans 
la fleur de sa jeunesse , et dans le temps qu'il 
avait acquis la réputation d'un des plus grands 
princes de son siècle , le seul regret qu'il témoi- 
gna de quitter la vie fut de n'avoir pu exécuter 
une si belle résolution , dont il croyait le succès 
infaillible par tous les soins qu'il en avait pris. 
Madame de Clèves , en sortant de la lice , alla 
chez la reine , l'esprit bien occupé de ce qui s'é- 
tait passé. M. de Nemours y vint peu de temps 
après , habillé magnifiquement , et comme un 
homme qui ne se sentait pas de l'accident qui 
lui était arrivé : il paraissait même plus gai que 
de coutume ; et la joie de ce qu'il croyait avoir 
vu, lui donnait un air qui augmentait encore son 
agrément. Tout le monde fut surpris lorsqu'il 
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entra , et il n'y eut personne qui ne lui demandât 
de ses nouvelles, excepté madame de Clèves, 
qui demeura auprès de la cheminée sans faire 
semblant de le voir. Le roi sortit d'un cabinet 
où il était , et , le voyant parmi les autres , il 
l'appela pour lui parler de son aventure. M. de 
Nemours passa auprès de madame de Clèves , et 
lui dit tout bas : J'ai reçu aujourd'hui des mar- 
ques de votre pitié , madame ; mais ce n'est pas 
de celles dont je suis le plus digne. Madame de 
Clèves s'était bien doutée que ce prince s'était 
aperçu de la sensibilité qu'elle avait eue pour 
lui , et ses paroles lui firent voir qu'elle ne s'é- 
tait pas trompée. Ce lui était une grande dou- 
leur de voir qu'elle n'était plus maîtresse de 
cacher ses sentimens , et de tes avoir laissés pa- 
raître au chevalier de Guise. Elle en avait aussi 
beaucoup que M. de Nemours les connût; mais 
cette dernière douleur n'était pas si entière, et 
elle était mêlé? de quelque sorte de douceur. 

La reine-dauphine , qui avait une extrême 
impatience de savoir ce qu'il y avait dans la 
lettre que Chastelart lui avait donnée, s'approcha 
de madame de Clèves : Allez lire cette lettre, lui 
dit -elle; elle s'adresse à M. de Nemours , et, 
selon les apparences , elle est de cette maîtresse 
pour qui il a quitté toutes les autres. Si vous ne 
la pouvez lire présentement, gardez-la; venez 

8* 
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ce soir à mon coucher pour me la rendre, et pour 
me dire si vous en connaissez l'écriture. Ma- 
dame la dauphine quitta madame de Clèves après 
ces paroles > et la laissa si étonnée , et dans un si 
grand saisissement, quelle fut quelque temps 
sans pouvoir sortir de sa place. L'impatience et 
le trouble où elle était ne lui permirent pas de 
demeurer chez la reine ; elle s'en alla chez elle , 
quoiqu'il ne fût pas l'heure où elle avait accou- 
tumé de se retirer. Elle tenait cette lettre avec 
une main tremblante : ses pensées étaient si con- 
fuses , qu'elle n'en avait aucune distincte ; et 
elle se trouvait dans une sorte de douleur in- 
supportable y qu'elle ne connaissait point , et 
qu'elle n'avait jamais sentie. Sitôt qu'elle fut 
dans son cabinet, elle ouvrit cette lettre, et la 
trouva telle : 

. « Je vous ai trop aimé pour vous laisser croire 
» que le changement qui vous paraît en moi 
» soit un effet dé ma légèreté ; je veux vous 
» apprendre que votre infidélité en est la cause. 
» Vous êtes bien surpris que je vous parle de 
» votre infidélité; vous me l'aviez cachée avec 
» tant d'adresse, et j'ai pris tant de soin de vous 
» cacher que je la savais , que vous avez raison 
» d'être étonné qu'elle me soit connue. Je suis 
» surprise moi-même que j'aie pu ne vous en 
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» rien faire paraître. Jamais douleur n'a été 
» . pareille à la mienne : je croyais que vous aviez 
m pour moi une passion violente; je ne vous 
» cachais plus celle que j'avais pour vous ;. et, 
d dans le temps que je vous la laissais voir 
» toute entière , j'appris que vous me trompiez , 
m que vous en aimiez une autre , et que , selon 
» toutes les apparences , vous me sacrifiiez à 
» cette nouvelle maîtresse. Je le sus le jour de 
» la course de bague ; c'est ce qui fit que je n'y 
» allai point. Je feignis d'être malade pour cacher 
» le désordre de mon esprit ; mais je le devins 
» en effet , et mon corps ne put supporter une 
» si violente agitation. Quand je commençai à 
» me porter mieux, je feignis encore d'être fort 
» mal , afin d'avoir un prétexte de ne vous poiqt 
» voir et de ne vous point écrire. Je voulus 
» avoir du temps pour résoudre de quelle sorte 
» j'en devais user avec vous j je pris et je quittai 
» vingt fois les mêmes résolutions; mais enfin 
» je vous trouvai indigne de voir ma douleur , 
» et je résolus de ne vous la point faire paraître. 
» Je voulus blesser votre orgueil , en vous fai- 
» sant voir que ma passion s'affaiblissait d'elle- 
» même. Je crus diminuer par-là le prix du. sa- 
» crifice que vous en faisiez ; je ne voulus pas 
j) que vous eussiez le plaisir de montrer combien 
j> je vous aimais pour eu paraître plus aimable, 
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» Je résolus de vous écrire des lettres tièdes et 
» languissantes, pour jeter dans l'esprit de celle 
» à qui vous les donniez, que Ton cessait de vous 
» aimer. Je ne voulus pas qu'elle eût le plaisir 
» d'apprendre que je savais qu'elle triomphait 
m de moi , ni augmenter son triomphe par mon 
» désespoir et par mes reproches. Je pensai que 
» je ne vous punirais pas assez en rompant 
» avec vous , et que je ne vous donnerais qu'une 
» légère douleur si je cessais de vous aimer lors- 
» que vous ne m'aimiez plus. Je trouvai qu'il 
» fallait que vous m'aimassiez pour sentir le 
» mal de n'être point aimé , que j'éprouvais si 
» cruellement. Je crus que, si quelque chose 
» pouvait rallumer les sentimens que vous aviez 
» eus pour moi , c'était de vous faire voir que 
» les miens étaient changés; mais de vous le 
» faire voir en feignant de vous le cacher , et 
» comme si je n'eusse pas eu la force de vous 
» l'avouer. Je m'arrêtai à cette résolution : mais 
» qu'elle me fut difficile à prendre! et qu'en 
» vous revoyant elle me parut impossible à exé- 
« cuter ! Je fus prête cent fois à éclater par mes 
» reproches et par mes pleurs. L'état où j'étais 
» encore , par ma santé , me servit à vous dé- 
» guiser mon trouble et mon affliction. Je fus 
» soutenue ensuite par le plaisir de dissimuler 
» avec vous, comme vous dissimuliez avec moi; 
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» néanmoins je me faisais une si grande violence 
» pour vous dire et pour vous écrire que je vous 
» aimais, que vous vîtes plutôt que je n'avais 
» eu dessein de vous laisser voir que mes sen- 
» timens étaient changés. Vous en fûtes blessé; 
» vous vous en plaignîtes; je tâchais de vous 
» rassurer; mais c'était d'une manière si forcée, 
» que vous en étiez encore mieux persuadé que 
» je ne vous aimais plus. Enfin , je fis tout ce. 
» que j'avais eu intention de faire. La bizarrerie 
m de votre cœur vous fit revenir vers moi, à 
» mesure que vous voyiez que je m'éloignais de 
» vous. J'ai joui de tout le plaisir que peut donner 
» la vengeance : il m'a paru que vous m'aimiez 
» mieux que vous n'aviez jamais fait, et je vous 
» ai fait voir que je ne vous aimais plus. J'ai 
» eu lieu de croire que vous aviez entièrement 
» abandonné celle pour qui vous m'aviez quittée. 
» J'ai eu aussi des raisons pour être persuadée 
» que vous ne lui aviez jamais parlé de moi. 
» Mais votre retour et votre discrétion n'ont pu 
» réparer votre légèreté : votre cœur a été par- 
» tagé entre moi et une autre ; vous m'avez trom- 
» pée, cela suffit ppur m'ôter le plaisir d'être 
» aimée de vous, comme je croyais mériter de 
» l'être, et pour me laisser dans cette résolution 
» que j'ai prise de ne vous voir jamais , et dont 
» vous êtes si surpris. » 
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Madame de Cléves lut cette lettre, et la relut' 
plusieurs fois , sans savoir néanmoins ce qu'elle 
avait lu : elle voyait seulement que M. de Ne- 
mours ne l'aimait pas comme elle l'avait pensé , 
et qu'il en aimait d'autres qu'il trompait comme 
elle. Quelle vue et quelle connaissance pour une 
personne de son humeur, qui avait une passion 
violente , qui venait d'en donner des marques à 
un homme qu'elle en jugeait indigne , et à un 
autre qu'elle maltraitait pour l'amour de lui! 
Jamais affliction n'a été si piquante et si vive : 
il lui semblait que ce qui faisait l'aigreur de 
cette affliction était ce qui s'était passé dans 
cette journée , et que , si M. de Nemours n'eût 
point eq lieu de croire qu'elle l'aimait % elle ne 
se fut pas souciée qu'il en eût aimé une autre : 
mais elle se trompait elle-même , et ce mal 
qu'elle trouvait si insupportable était la jalousie 
avec toutes les horreurs dont elle peut être ac- 
compagnée. Elle voyait, par cette lettre, que 
M. de Nemours avait une galanterie depuis long- 
temps. Elle trouvait que celle qui avait écrit 
la lettre avait de l'esprit et du mérite ; elle lui 
paraissait digne d'être aimée ; elle lui trouvait 
plus de courage qu'elle ne s'en trouvait à elle- 
même , et elle enviait la force qu'elle avait eue 
de cacher ses senti mens à M. de Nemours. Elle 
voyait, par la fin de la lettre, que cette per-* 
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sonne se croyait aimée; elle pensait que la dis- 
crétion que ce prince lui avait fait paraître, et 
dont elle avait été si touchée , n'était peut-être 
que l'effet de la passion qu'il avait pour cette 
autre personne , à qui il craignait de déplaire ; 
enfin elle pensait tout ce qui pouvait . augmen- 
ter son affliction et son. désespoir. Quels retours 
ne fit-elle point sur elle-même! quelles ré- 
flexions sur les conseils que sa mère lui avait 
donnés ! Combien se repentit-elle de ne s'être 
pas opiniâtrée à se séparer du commerce du 
inonde , malgré M. de Clèves, ou de n'avoir pas 
suivi la pensée qu'elle avait eue de lui avouer 
l'inclination qu'elle avait pour M. de Nemours! 
Elle trouvait qu'elle aurait mieux fait de la 
découvrir à un mari dont elle connaissait la 
bonté, et qui aurait eu intérêt à la cacher, 
que de la laisser voir à un homme qui en était 
indigne , qui la trompait, qui la sacrifiait peut- 
être , et qui ne pensait à être aimé d'elle, que 
par un sentiment d'orgueil et de vanité : enfin 
elle trouva qtie tous les maux qui lui/ pouvaient 
arriver, et toutes les extrémités où elle se pou- 
vait porter, étaient moindres que d'avoir laissé 
voir à M. de Nemours qu'elle l'aimait, et de 
connaître qu'il en aimait une autre.. Tout ce qui 
la consolait était de penser au moins , qu'après 
cette connaissance , elle n'avait plus rien à 
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craindre d'elle-même, et qu'elle serait entiè- 
rement guérie de l'inclination qu'elle avait pour 
ce prince. 

Elle ne pensa guère à l'ordre que madame la 
dauphine lui avait donné de se trouver à son 
coucher : elle se mit au lit, et feignit de se 
trouver mal ; en sorte que , quand M. de Cléves 
revint de chez le roi , on lui dit qu'elle était 
endormie; mais elle était bien éloignée de la 
tranquillité qui conduit au sommeil. Elle passa 
la nuit sans faire autre chose que s'affliger et 
relire la lettre qu'elle avait entre les mains. 

Madame de Cléves n'était pas la seule per- 
sonne dont cette lettre troublait le repos. Le vi- 
dame de Chartres, qui l'avait perdue, et non 
pas M. de Nemours, en était dans une extrême 
inquiétude. Jl avait passé tout le soir chez M. de 
Guise , qui avait donné un grand souper au duc 
de Ferrare , son beau-frère , et à toute la jeu- 
nesse de la cour. Le hasard fit qu'en soupant 
on parla de jolies lettres. Le vidame de Chartres 
dit qu'il en avait une sur lui, plus jolie que 
toutes celles qui avaient jamais été écrites. On 
le pressa de la montrer : il s'en défendit. M. de 
Nemours lui soutint qu'il n'en avait point, et 
qu'il ne parlait que par vanité. Le vidame lui 
répondit qu'il poussait sa discrétion à bout; qup 
néanmoins il ne montrerait pas la lettre; mais 
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qu'il en lirait quelques endroits qui feraient 
juger que peu d'hommes en recevaient de pa- 
reilles. En même temps, il voulut prendre cette 
lettre et ne la trouva point : il la chercha inu- 
tilement; on lui en fit la guerre; mais il pa- 
rut si inquiet , que l'on cessa de lui en par- 
ler. Il se retira plus tôt que les autres, et s'en 
alla chez lui avec impatience , pour voir s'il n'y 
avait point laissé la lettre qui lui manquait. 
Comme il la cherchait encore , un premier valet 
de chambre de la reine le vint trouver, pour 
lui dire que la vicomtesse d'Usez avait cru né- 
cessai re de l'avertir en diligence, que l'on avait 
dit chez la reine qu'il était tombé une lettre de 
galanterie de sa poche , pendant qu'il était au 
jeu de paume'; que l'on avait raconté une grande 
partie de ce qui était dans la lettre; que la 
reine avait témoigné beaucoup de curiosité de 
la voir; qu'elle l'avait envoyé demander à un de 
ses gentilshommes servans ; mais qu'il avait ré- 
pondu qu'il l'avait laissée entre les mains de 
Chastelart. 

Le premier valet de chambre dit encore beau- 
coup d'autres choses au vidame de Chartres, 
qui achevèrent de lui donner un grand trouble. 
11 sortit à l'heure même pour aller chez un 
gentilhomme qui était ami intime de Chastelart; 
il le fit lever, quoique l'heure fût extraordi- 
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naire pour aller demander cette lettre, sans dire 
qui était celui qui la demandait et qui l'avait 
perdue. Chastelart, qui avait l'esprit prévenu 
qu'elle était à M. de Nemours , et que ce prince 
était amoureux de madame la dauphine, ne 
douta point que ce ne fût lui qui la faisait re- 
demander. Il répondit , avec une maligne joie , 
qu'il avait remis la lettre entre les mains de 
la reine-dauphine. Le gentilhomme vint faire 
cette réponse au vidame de Chartres : elle aug- 
menta l'inquiétude qu'il avait déjà , et y en joi- 
gnit encore de nouvelles. Après avoir été long- 
temps irrésolu sur ce qu'il devait faire, il 
trouva qu'il n'y avait que M. de Nemours qui 
pût lui aider à sortir de l'embarras où il était. 

Il s'en alla chez lui , et entra dans sa cham- 
bre que le jour ne commençait qu'à paraître. Ce 
prince dormait d'un sommeil tranquille : ce 
qu'il avait vu le jour précédent de madame de 
C lèves ne lui avait donné que des idées agréa- 
bles. Il fut bien surpris de se voir éveillé par 
le vidame de Chartres , et il lui demanda si c'ér 
tait pour se venger de ce qu'il lui avait dit pen- 
dant le souper qu'il venait troubler son repos* 
Le vidame lui fit bien juger par son visage qu'il 
n'y avait rien que de sérieux au sujet,. qui l'ame- 
nait. Je viens vous confier la plus importante 
affaire de ma vie, lui dît-il. Je sais bien que 
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tous ne m'en devez pas être obligé, puisque 
c'est dans un temps où j'ai besoin de votre se- 
cours; mais je sais bien aussi que j'aurais perdu 
de votre estime , si je vous avais appris tout ce 
que je vais vous dire, sans que la nécessité m'y 
eût contraint: J'ai laissé tomber cette lettre 
dont je parlais hier au soir; il m'est d'une cou- / 
séquence extrême que personne ne sache qu'elle 
s'adresse à moi. Elle a été vue de beaucoup de 
gens qui étaient dans le jeu de paume, où elle 
tomba hier ; vous y étiez aussi , et je vous de- 
mande en grâce de vouloir bien dire que c'est 
vous qui l'avez perdue. Il faut que vous croyiez 
que je n'ai point de maîtresse , reprit M. de 
Nemours en souriant , pour me faire une pa- 
reille proposition, et pour vous imaginer qu'il 
n'y ait personne avec qui je me puisse brouil- 
ler en laissant croire que je reçois de pareilles 
lettres. Je vous prie, dit le vidame, écoutez- 
moi sérieusement : si vous avez une maîtresse, 
comme je n'en doute point, quoique je ne sa- 
che pas qui elle est , il vous sera aisé de vous 
justifier, et je vous en donnerai les moyens in- 
faillibles : quand vous ne vous justifieriez pas 
auprès d'elle, il ne vous en peut coûter que 
d'être brouillé pour quelques momens; mais 
moi, par cette aventure, je déshonore une per- 
sonne qui m'a passionnément aimé, et qui est 
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une des plus estimables femmes du monde ; et , 
d'un autre côté , je m'attire une haine implaca- 
ble, qui me coûtera ma fortune, et peut-être 
quelque chose de plus. Je ne puis entendre tout 
ce que vous me dites , répondit M. de Nemours ; 
mais vous me faites entrevoir que les bruits 
qui ont couru de l'intérêt qu'une grande prin- 
cesse prenait à vous ne sont pas entièrement 
faux. Ils ne le sont pas aussi , repartit le vi- 
dame de Chartres; et plût à Dieu qu'ils le 
fussent ! je ne me trouverais pas dans l'embar- 
ras où je me trouve : mais il faut vous raconter 
tout ce qui s'est passé , pour vous faire voir tout 
ce que j'ai à craindre. 

Depuis que je suis à la cour, la reine m'a 
toujours traité avec beaucoup de distinction et 
d'agrément, et j'avais eu lieu de croire qu'elle 
avait de la bonté pour moi ; néanmoins , il n'y 
avait rien de particulier, et je n'avais jamais 
songé à avoir d'autres sentimens pour elle que 
ceux du respect. «Tétais même fort amoureux 
de madame de Thémines : il est aisé de juger, 
en la voyant, qu'on peut avoir beaucoup d'a- 
mour pour elle quand on en est aimé; et je 
l'étais. Il y a prés de deux ans que, comme la 
cour était à Fontainebleau, je me trouvai deux 
ou trois fois en conversation avec la reine , à 
des heures où il y avait très-peu de monde. Il 



DE CLÈVES. 127 

me parut que mon esprit lui plaisait , et qu'elle 
entrait dans tout ce que je disais. Uu jour en- 
tre autres, on se mit à parler de la confiance : 
je dis qu'il n'y avait personne en qui j'en eusse 
une entière ; que je trouvais que l'on se repen- 
tait toujours d'en avoir, et que je savais beau- 
coup de choses dont je n'avais jamais parié. 
La reine me dit qu'elle m'en estimait davan- 
tage ; qu'elle n'avait trouvé personne en France 
qui eût du secret, et que c'était ce qui l'avait 
le plus embarrassée , parce que cela lui avait 
ôté le plaisir de donner sa confiance ; que c'é- 
tait une chose nécessaire {lans la vie, que d'a- 
voir quelqu'un à qui on pût parler, et surtout 
pour les personnes de son rang. Les jours sui- 
vans , elle reprit encore plusieurs fois la même 
conversation ; elle m'apprit même des choses 
assez particulières qui se passaient. Enfin , il me 
sembla qu'elle souhaitait de s'assurer de mon 
secret, et qu'elle avait envie.de me confier les 
siens. Cette pensée m'attacha à elle; je fus tou- 
ché de cette distinction , et je lui fis ma cour 
avec beaucoup plus d'assiduité que je n'avais 
accoutumé. Un soir que le roi et toutes les 
dames s'étaient allés promener à cheval dans la 
forêt, où elle n'avait pas voulu aller, parce 
qu'elle s'était trouvée un peu mal , je demeurai 
auprès d'elle : elle descendit au bord de l'é- 
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tang, et quitta la main de ses écuyefs pour 
marcher avec plus de liberté. Après qu'elle eut 
fait quelques tours , elle s'approcha de moi , et 
m'ordonna de la suivre* Je veux vous parler, 
me dit-elle; et vous verrez, par ce que je veux 
vous dire , que je suis de vos amies. Elle s'ar- 
rêta à ces paroles, et, me regardant fixement i 
Vous êtes amoureux , continua-t-elle ; et , parce 
que vous ne vous fiez peut-être à personne, 
vous croyez que votre amour n'est pas su; mais 
il est connu, et même des personnes intéres- 
sées. On vous observe, oh sait les lieux où vous 
voyez votre maîtresse, on a dessein de vous y 
surprendre. Je ne sais qui elle est; je ne vous 
le demande point, et je veux seulement vous 
garantir des malheurs où vous pouvez tomber. 
Voyez, je vous prie, quel piège me tendait la 
reine, et combien il était difficile de n'y pas 
tomber. Elle voulait savoir si j'étais amoureux ; 
et, en ne me demandant point de qui je pétais, 
et en ne me laissant voir que la seule inten- 
tion de me faire plaisir, elle m otait la pensée 
qu'elle me parlât par curiosité ou par dessein. 
Cependant, contre toutes sortes d'apparences, 
je démêlai la vérité. J'étais amoureux de ma- 
dame de Thémines; mais, quoiqu'elle m'aimât, 
je n'étais pas assez heureux pour avoir des 
lietix particuliers à la voir, et pour craindre d'y 
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être surpris; et ainsi, je vis bien que ce ne 
pouyait être celle dont la reine voulait parler. 
Je savais bien aussi que j'avais un commerce 
de galanterie avec une autre femme moins belle 
et moins sévère que madame de Thémines , et 
qu'il n'était pas impossible que l'on eût décou- 
vert le lieu où je la voyais ; mais, comme je 
m'en souciais peu , il m'était aisé de me mettre 
à couvert de toutes sortes de périls en cessant de 
la voir. Ainsi > je pris le parti de ne rien avouer 
à la reine , et de l'assurer, au contraire , qu'il y 
avait très-long-temps que j'avais abandonné le 
désir de me faire aimer des femmes dont* je 
pouvais espérer de l'être , parce que je les trou- 
vais quasi toutes indignes d'attacher un hon- 
nête homme, et qu'il n'y avait que quelque 
chose fort au-dessus d'elles qui pût m'enga- 
ger. Vous ne me répondez pas sincèrement, 
répliqua la reine ; je sais le contraire de oe que 
vous me dites. La manière dont je vous parle 
vous doit obliger à ne me rien cacher. Je veux 
que vous soyez de mes amis, continua-t-elle ; 
mais je ne veux pas, en vous donnant cette 
place , ignorer quels sont vos attachemens. 
Voyez si vous la voulez acheter au prix de me 
les apprendre : je vous donne deux jours pour 
y penser; mais, après ce temps-là, songez bien 
à ce que vous me direz , et souvenez-vous que , 
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si dans la suite, je trouve que vous m'ayez trom- 
pée , je ne vous le pardonnerai de ma vie. 

La reine me quitta après m'avoir dit ces pa- 
roles , sans attendre ma réponse. Vous pouvez 
croire que je demeurai l'esprit bien rempli de 
ce qu'elle me venait de dire. Les deux jours 
qu'elle m'avait donnés pour y penser ne me pa- 
rtirent pas trop longs pour me déterminer» Je 
voyais qu'elle voulait savoir si j'étais amoureux, 
et qu'elle ne souhaitait pas que je le fusse- Je 
voyais les suites et les conséquences du parti que 
j'allais prendre. Ma vanité n'était pas peu flattée 
d'une liaison particulière avec la reine , et une 
reine dont la personne est encore extrêmement 
aimable. D'un autre côté , j'aimais madame de 
Thémines ; et , quoique je lui fisse une espèce 
d'infidélité pour cette autre femme dont je tous 
ai parlé, je ne me pouvais recoudre à rompre 
avec elle. Je voyais aussi le péril où je m'expo- 
sais en trompant la reine, et combien il était 
difficile de la tromper. Néanmoins, je ne pus me 
résoudre à refuser ce que la fortune m'offrait, 
et je pris le hasard de tout ce que ma mauvaise 
conduite pouvait m'attirer. Je rompis avec cette 
femme dont on pouvait découvrir le commerce , 
et j'espérai de cacher celui que j'avais avec 
madame de Thémines. 
Au bout des deux jours que la reine m'avait 
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donnés, comme j'entrais dans la chambre où 
toutes les dames étaient au cercle , elle me dît 
tout haut > avec un ai* grave qui me surprit .♦ 
Avez-vous pensé à cette affaire dont je vous ai 
chargé, et en savez-vous la vérité? Oui, ma- 
dame > lui répondisse , et elle est comme je l'ai 
dite à votee majesté, Vene* ce soir, à l'heure 
que je dois écrire , répliqua-t-elle , et j'achève-* 
rai de vous donner mes ordres. Je fis une pro- 
fonde révérence , sans rien répondre ^ et ne man- 
quai pas de me trouver à l'heure qu'elle m'avait 
marquée. Je la trouvai dans la galerie où était 
son secrétaire et quelqu'une de ses femmes. 
Sitôt qu'elle me vit , elle vint à moi , et me 
mena à l'autre bout de la galerie. Eh bien , me 
dit-elle , est-ce après y avoir bien pensé que vous 
n'avez rien à me dire ; et la manière dont j'en 
use avec vous, ne mérite-t-elle pas que vous me 
parliez sincèrement ? C'est parce que je vous 
parle sincèrement , madame , lui répondis-je , 
que je n'ai rien à vous dire; et je jure à votre 
majesté , avec tout le respect que je lui dois , que 
je n'ai d'attachement pour aucune femme de la 
cour. Je le veux croire , repartit la reine , parce 
que je le souhaite ; et je le souhaite, parce que 
je désire que vous soyez entièrement attaché à 
moi , et qu'il serait impossible que je fusse con-> 
tente de votre amitié, si vous étiez amoureux. On 
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ne peut se fier à ceux qui le sont ; on ne peut 
s'assurer de leur secret. Us sont trop distraits et 
trop partagés; et leur maîtresse leur fait une 
première occupation qui ne s'accorde point avec 
la manière dont je veux que vous soyez attaché 
à moi. Souvenez-vous donc que c'est sur la 
parole que vous me donnez , que vous n'aviez 
aucun engagement , que je vous choisis pour 
vous donner toute jte confiance. Souvenez-vous 
que je veux la vofre toute eptière ; que je veux 
que vous n'ayez ni ami ni amie, que ceux qui 
me seront agréables, et que vous abandonniez 
tout autre soin que celui de me plaire. Je ne 
vous ferai pas perdre celui de votre fortune ; je 
la conduirai avec plus d'application que vous- 
même; et, quoi que je fasse pour vous, je m'en 
tiendrai trop bien récompensée, si je vous 
trouve pour moi tel que je l'espère. Je vous 
choisis pour vous confier tous mes chagrins , et 
pour m'aider à les adoucir. Vous pouvez juger 
qu'ils ne sont pas médiocres. Je souffre en ap- 
parence sans beaucoup de peine l'attachement 
du roi pour la duchesse de Valentinois; mais il 
m'est insupportable. Elle gouverne le roi ; elle 
le trompe ; elle me méprise ; tous mes gens sont 
à elle. La reine, ma belle-fille, fiére de sa 
beauté et du crédit de ses oncles , ne me rend 
aucun devoir. Le connétable de Montmorency 
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jest maître du roi et du royaume; il me hait, et 
m'a donné des marques de sa haine que je ne puis 
oublier. Le maréchal de Saint-André est un jeune 
favori audacieux qui n'en use pas mieux avec 
moi que les autres. Le détail de mes malheurs 
vous ferait pitié. Je n'ai osé jusqu'ici me fier 
à personne; je me fie à vous; faites que je ne 
m'en repente point , et soyez ma seule consola- 
tion. Les yeux de la reinev rougirent en achevant 
ces paroles : je pensai me jeter à ses pieds , tant 
je fus véritablement touché de la bonté qu'elle, 
me témoignait. Depuis ce jour-là , elle eut en 
moi une entière confiance , elle ne fit plus rien 
sans m'en parler ; et j'ai conservé une liaison 
qui dure encore. 
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TROISIÈME PARTIE. 

Cependant, quelque rempli et quelque oc- 
cupé que je fusse de cette nouvelle liaison avec 
la reine , je tenais à madame de Thémines par 
une inclination naturelle que je ne pouvais vain- 
cre. Il me parut qu'elle cessait de m'ai mer, et/ 
au lieu que , si j'eusse été sage , je Aie fusser 
servi du changement qui paraissait en elle pour 
aider à me guérir, mon amour en redoubla , et 
je me conduisais si mal, que la reine eut quelque 
connaissance de cet attachement. La jalousie est 
naturelle aux personnes de sa nation , et peut-être 
que cette princesse a pour moi des sentimens 
plus vifs qu'elle ne pense elle-même. Mais enfin le 
bruit que j'étais amoureux lui donna de si gran- 
des inquiétudes et de si grands chagrins , que 
je me crus cent fois perdu auprès d'elle. Je la 
rassurai enfin à force de soins, de soumissions 
et de faux sermens; mais je n'aurais pu la troaw 
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per long-temps , si le changement de madame 
de Thémines ne m'avait détaché d'elle malgré 
moi. Elle me fit voir qu'elle ne m'aimait plus ; 
et j'en fus si persuadé , que je fus contraint de 
ne la pas tourmenter davantage et de la laisser 
en repos. Quelque temps après, elle m'écrivit 
cette lettre que j'ai perdue. J'appris par-là 
qu'elle avait su le commerce que j'avais eu avec 
cette autre femme dont je vous ai parlé, et que 
c'était la cause de son changement. Gomme je 
n'avais plus rien alors qui me partageât, la 
reine était assez contente de moi ; mais comme 
les senti mens que j'ai pour elle ne sont pas 
d'une nature à me rendre incapable de tout au- 
tre attachement, et que l'on n'est pas amoureux 
par sa volonté, je le suis devenu de madame de 
Marti gués , pour qui j'avais déjà eu beaucoup 
d'inclination pendant qu'elle était Ville-Montais, 
fille de la reine^dauphine. J'ai lieu de croire 
que je n'en suis pas haï : la discrétion que je 
lui fais paraître, et dont elle ne sait pas toutes 
les raisons, lui est agréable. La reine n'a aucun 
soupçon sur son sujet; mais elle en a un autre 
qui n'est guère moins fâcheux. Comme madame 
de Martigues est toujours chez la reine-dau- 
phine, j'y vais aussi beaucoup plus souvent que 
de coutume. La reine s'est imaginée que c'est 
de cette princesse qt*e je suis amoureux. Le 
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rang de la reine-dauphine, qui est égal au sien , 
et la beauté et la jeunesse quelle a au-dessus 
d'elle , lui donnent une jalousie qui va jusques 
à la fureur, et une haine contre sa belle-fille 
qu'elle ne saurait plus cacher. Le cardinal de 
Lorraine , qui me paraît depuis long-temps as- 
pirer aux bonnes grâces de la reine , et qui voit 
bien que j'occupe une place qu'il voudrait rem- 
plir , sous prétexte de raccommoder madame la 
dauphine avec elle; est entré dans les différens 
qu'elles ont eus-ensemble. Je ne doute pas qu'il 
n'ait démêlé le véritable sujet de l'aigreur de la 
reine , et je crois qu'il mè rend toutes sortes de 
mauvais offices , sans lui laisser voir qu'il a des- 
sein de me les rendre. Voilà l'état où sont lés- 
choses à l'heure que je vous parle. Jugez quel ef- 
fet peut produire Isi lettre que j'ai perdue, et que 
mon malheur m'a fait mettre dans ma poche , 
pour la rendre à madame de Thémines. Si la 
reine voit cette lettre, elle connaîtra que je l'ai 
trompée , et que , presque dans le même temps 
que je la trompais pour madame de Thémines, 
je trompais madame de Thémimes pour une au- 
tre : jugez quelle idée cela lui petit donner de* 
moi, et si elle peut jamais se fier à mes paroles. 
Si elle ne voit- point cette lettre, que lui dirài^e?» 
Elle sait qu'on l'a rçteise enire les mains de ma- 
dame la dauphine ; elle croira qùeChasÉelaiita: 
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reconnu l'écriture de cette reine , et que la lettre 
est d'elle ; elle s'imaginera que la personne dont 
on témoigne de la jalousie est peut-être elle- 
même : epfin il n'y a rien qu'elle n'ait Heu de 
penser, et il n'y a rien que je ne doive craindre 
de ses pensées. Ajoutez à cela que je suis vive- 
ment touché de madame de Martigues ; qu'assu- 
rément madame la dauphine lui montrera cette 
lettre , qu'elle croira écrite depuis peu : ainsi je 
serai également brouillé, et avec la personne- 
du monde que j'aime le plus, et avec la per- 
sonne du monde que je dois le plus craindre. 
Voyez, après cela, si je n'ai pas raison de vous 
conjurer de dire que la lettre est à vous , et de 
vous demander en grâce de l'aller retirer des 
mains de madame la dauphine. 

Je vois bien , dit M. de Nemours , que l'on 
ne peut être dans un plus grand embarras que 
celui où vous êtes , et il faut avouer que vous le 
méritez. On m'a accusé de n'être pas un amant 
fidèle, et d'avoir plusieurs galanteries à la fois; 
mais vous me passez de si loin , qpe je n'aurais, 
seulement osé imaginer les choses que vous ave* 
entreprises. Pouviez-vous prétendre de conser- 
ver madame de Thémines en vous engageant 
avec la reine, et espériez-vous de vous engager 
avec la reine et de la pouvoir tromper? Elle est 
Italienne et reine , et par conséquent pleine de- 
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soupçon?, de jalousie et d'orgueil : quand votre 
bonne fortune, plutôt que votre bonne con- 
duite , vous a ôté des engagemens où vous étiez , 
vous en avez pris de nouveaux, et vous vous 
êtes imaginé qu'au milieu de la cour vous pour- 
riez aimer madame de M artigues , sans que la 
reine s'en aperçût. Vous ne pouviez prendre 
trop de soins de lui ôter la honte d'avoir fait les 
premiers pas. Elle a pour vous une passion vio- 
lente : votre discrétion vous empêche de me le 
dire, et la mienne de vous le demander ; mais 
enfin elle vous aime, elle a de là défiance, et 
la vérité est contre vous. Est-ce à vous à m'ao* 
câbler de réprimandes , interrompit le vidame, 
et votre expérience ne vous doit-elle pas don- 
ner de l'indulgence pour mes fautes ? Je veux 
pourtant bien convenir que j'ai tort ; mais son- 
gez, je vous en conjure, à me tirer de l'abîme 
où je suis. Il me paraît qu'il faudrait que. vous 
vissiez la reine-dauphine sitôt qu'elle sera éveil»* 
lée , pour lui redemander cette lettre , comme 
l'ayant perdue. Je vous ai déjà dit, reprit M. de 
Nemours, que la proposition que Voua me faites 
est un peu extraordinaire , et que mon intérêt 
particulier m'y peut faire trouver des difficul- 
tés; mais, de plus, si l'on a vu ; tomber dette 
lettre de votre poche , il me paraît difficile 1 de 
persuader qu'elle soit tombée de la mienne. Je 
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croyais vous avoir appris , répondit le vida me , 
que l'on a dit à la reine*dauphine que c'était de 
la vôtre qu'elle était tombée. Comment , reprit 
brusquement M. de Nemours , qui vit dans ce 
moment les mauvais offices que cette méprise 
lui pouvait faire auprès de madame de Clèves , 
l'on a dit à la reine+dauphine que c'est moi qui 
ai laissé tomber cette lettre ! Oui , reprit te vi- 
dame, on le lui a dit : et ce qui a fait cette mé- 
prise, c'est qu'il y avait: plusieurs gentilshom- 
mes des reines dans une des chambres du jeu 
de paume où étaient nos habits, et que vos gens 
et les miens les ont été quérir : en même temps 
la lettre est toprbée ; ces gentilshommes l'ont ra- 
massée, et l'ont lue tout haut. Les uns ont cru 
qu'elle était à: vous, et les autres à moi. Chas- 
tekrt y qui l'a prise , et à qui je vietas de la faire 
demander, a dit qu'il l'avait dùnfrée à la reine- 
dauphme, comme une "lettré qui était à vous; 
et ceux qui en ont parlé k là reine, ont dit, 
par malheur^ quelle était à ttioi; ainsi: vous 
pouvez faire aisément Ce que >je souhaite , et 
ra'àter de l'embarras où je suis. 

Mv de . Pientdpré > avait toujours' fort aimé le 
vidamë de Chartres > et* ce qu'il étart à madame 
de Clèves' le Uii* Tendait encore plus cher. Néan- 
moins, Jlt'né-fxftCv&iV s& résoùflré'à jirëridire le 
hasard» qu'elle efttèndWi jiarTer de céltè lettre , i 
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comme d'une chose où il avait intérêt. Il se 
mit à rêver proftmdéçaen t , et le vidame se dou- 
tant à peu prés du sujet de sa rêverie : Je crois 
bien, lui dit -il, que vous craignez de vous 
brouiller avec » votre maîtresse , et même vous 
me donneriez lieu de croire que c'est avec la 
reine-dauphine , si le peu de jalousie que je 
vous vois 4^ M. d'Anville ne m'en ôtait la pen- 
sée ; mais , quoi qu'il en soit , il est juste que 
vous ne sacrifiiez pas votre repos au mien, et 
je veux bien vous donner les moyens de faire 
voir à celle que vous aimez que cette lettre s'a- 
dresse à moi et non pas à vous: voilà un billet 
de madame d'Amboise, qui est amie de madame 
de Tbémines , et à qui elle s'est fiée de tous 
les sentimens qu'elle a eus pour moi. Par ce 
billet elle me redemande cette lettre de son amie, 
que j'ai perdue. Mon nom est sur le billet ; et ce 
qui est. dedans prouve , sans aucun doute, que 
la lettre que l'on me redemande est la même que 
l'on a trouvée. Je vous remets ce billet entre les 
mains, et je consens que vous le montriez à votre 
maîtresse pour vous justifier. Je vous conjure 
de ne perdre pas un moment , et d'aller dés ce 
matin chez madame la dauphine. 

M. de Nemours le promit au vidame de Char- 
tres , et prit le billet de madame d'Amboise : 
néanmoins, son dessein n'était pas de voir la 
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reine-dauphfne , et il trouvait qu'il avait (Quelque 
chose de plus pressé à faire. Il ne doutait pas 
qu'elle n'eût déjà parlé de la lettre à madame 
de Clèves , et il ne pouvait supporter qu'tme 
personne qu'il aimait si éperdument eût lieu de 
croire qu'il eût quelque attachement pour une 
autre* 

Il alla chez elle à l'heure qu'il crut qu'elle 
pouvait être éveillée, et lui fit dire qu'il ne de- 
manderait pas à avoir l'honneur de la voir à une 
heure si extraordinaire , si une affaire de con- 
séquence ne l'y obligeait. Madame de Clèves était 
encore au lit , l'esprit aigri et agité de tristes 
pensées qu'elle avait eues pendant la nuit. Elle 
fut extrêmement surprise lorsqu'on lui dit 
que M. de Nemours la demandait. L'aigreur 
où elle était ne là fit pas balancer à répondre 
qu'elle était malade et qu'elle ne pouvait lui 
parler. 

Ce prince ne fut pas blessé de ce refus ; une 
marque de froideur, dans un temps où elle pou- 
vait avoir de la jalousie , n'était pas un mauvais 
augure. 11 alla à l'appartement de M. de Clèves , 
et lui dit qu'il venait de celui de madame sa 
femme , qu'il était bien fâché de ne la pouvoir 
entretenir, parce qu'il avait à lui parler d'une 
affaire importante pour le vidame de Chartres, 
Il fit entendre en peu de mots à M. de Clèves 
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la conséquence de cette affaire, et M. de Cléves 
le mena à l'heure même dans la chambre de sa 
femme. Si elle n'eût point été dans F obscurité , 
elle eût eu peine à cacher son trouble et son 
étonnèrent de voir entrer M. de Nemours con- 
duit par son mari. M* de Cléves lui dit qu'il 
s'agissait d'une lettre où Ton avait besoin de 
son secours pour les intérêts du vidame ; qu'elle 
verrait avec M. de Nemours ce qu'il y avait à 
faire ; et que , pour lui , il s'en allait chez le 
roi , qui venait de l'envoyer quérir. 

M. de Nemours demeura seul auprès de ma- 
dame de Cléves , comme il le pouvait souhaiter. 
Je viens vous demander, madame, lui dit- il, si 
madame la dauphine ne vous a point parlé d'une 
lettre que Chastelart lui remit hier entre les 
mains. Elle m'en a dit quelque chose, répondit 
madame de Cléves ; mais je ne vois pas ce que 
cette lettre a de commun avec les intérêts de 
mon oncle, et je vous puis assurer qu'il n'y 
est pas nommé. Il est vrai, madame, répliqua 
M. de Nemours : il n'y est pas nommé ; néan- 
moins, elle s'adresse à lui, et il lui est très-im- 
portant que vous la retiriez des mains de ma- 
dame la dauphine. J'ai peine à comprendre , 
reprit madame de Cléves , pourquoi il lui im- 
porte que cette lettre ne soit pas vue , et pour- 
quoi il fout la redemander sous son nom. Si 



ï44 LA PRINCESSE 

vous voulez vous donner le loisir de m' écouter, 
madame, dit M. de Nemours, je vous ferai 
bientôt voir la vérité, et vous apprendrez des 
choses si importantes pour M. le vidame, que 
je ne les aurais pas même confiées à M. le prince 
de Glèves , si je n'avais eu besoin de son secours 
pour avoir l'honneur de vous voir. Je. pense que 
tout ce que vous prendriez la peine de» me dire 
serait inutile , répondit madame de Clèves avec 
un air assez sec, et il vaut mieux que vous al- 
liez trouver la reine-dauphine , et que, sans 
chercher de détours, vous lui disiez l'intérêt 
que vous avez à cette lettre , puisqu'aussi bien 
on lui a dit qu'elle vient de vous. 

L'aigreur que M. de Nemours voyait dans 
l'esprit de madame deXlèves lui donnait le plus 
sensible plaisir qu'il eût jamais eu, et balançait 
son impatience de se justifier. Je ne sais, ma- 
dame , reprit-il , ce qu'on peut avoir dit à ma- 
dame la dauphine; mais je n'ai aucun intérêt à 
cette lettre , et elle s'adresse à M. le vidame. Je 
le crois, répliqua madame de Clèves; mais on 
a dit le contraire à la reine-dauphine , et il ne 
lui paraîtra pas vraisemblable que les lettres de 
M. le vidame tombent de vos poches : c'est pour- 
quoi , à moins que vous n'ayez quelque raison 
que je ne sais point à cacher la vérité à la reine- 
dauphine , je vous conseille de la lui avouer/ Je 
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n'ai rien à lui avouer, reprit-il ; la lettre ne s'a- 
dresse pas à moi, et, s'il y a quelqu'un que je 
souhaite d'en persuader, ce n'est pas madame 
la d au phi ne; mais, madame, comme il s'agit 
en ceci de la fortune de M. le vidame , trouvez 
bon que je vous apprenne des choses qui sont 
même dignes de votre curiosité. Madame de 
Clèves témoigna par son silence qu'elle était 
prête à l'écouter, et M. de Nemours lui conta , le 
plus succinctement qu'il lui fut possible, tout ce 
qu'il venait d'apprendre du vidame. Quoique ce 
fussent des chose» propres à donner de l'étonne- 
ment , et à être écoutées avec attention , madame 
de Clèves les entendit avec une froideur si 
grande, qu'il semblait qu'elle ne les crût pas 
véritables , ou qu'elles lui fussent indifférentes. 
Son esprit demeura dans cette situation, jusqu'à 
ce que M. de Nemours lui parla du billet de 
madame d'Amboise, qui s'adressait au vidame 
de Chartres, et qui était la preuve de tout ce 
qu'il lui venait de dire. Comme madame de Clè- 
ves savait que cette femme était amie de ma-* 
dame de Thémines, elle trouva une apparence 
de vérité à ce que lui disait M. de Nemours, 
qui lui fît penser que la lettre ne s'adressait 
peut-être pas à lui. Cette pensée la tira, tout 
d'un coup et malgré elle, de la froideur qu'elle 
avait eue jusqu'alors. Ce prince, après lui avoir 

TOftft II. IO 



1^6 LA PRINCESSE 

lu ce billet qui faisait sa justification, le lui 
présenta pour le lire, et lui dit qu'elle en pou- 
vait connaître l'écriture : elle ne put s'empê- 
cher de le prendre , de regarder le dessus pour 
voir s'il s'adressait au vidame de Chartres , et 
de le lire tout entier pour juger si la lettre que 
l'on redemandait était la même qu'elle avait en- 
tre les mains. M. de Nemours lui dit encore tout 
ce qu'il crut propre à la persuader : et , comme 
on persuade aisément une vérité agréable, il 
convainquit madame de Gléves qu'il n'avait point 
de part à cette lettre. 

Elle commença alors à raisonner avec lui sur 
l'embarras et le péril où était le vidame, à le 
blâmer de sa méchante conduite, à chercher 
les moyens de le secourir : elle s'étonna du 
procédé de la reine ; elle avoua à M. de Ne- 
mours qu'elle avait la lettre; enfin, sitôt 
qu'elle le crut innocent , elle entra avec un es- 
prit ouvert et tranquille dans les mêmes choses 
qu'elle semblait d'abord ne daigner pas enten- 
dre. Ils convinrent qu'il ne fallait point rendre 
la lettre à la reine-dauphine , de peur qu'elle ne 
la montrât à madame de Martigues, qui con- 
naissait l'écriture de madame de Thémines , et 
qui aurait aisément deviné, par l'intérêt qu'elle 
prenait au vidame, qu'elle s'adressait à lui. Ils 
trouvèrent aussi qu'il ne fallait pas confier à la 
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reine-dauphine tout ce qui regardait la reine 
sa belle-mère. Madame de Clèves, sous le pré- 
texte des affaires de son oncle, entrait avec plai- 
sir à garder tous les secrets que M. de Nemours 
lui confiait. 

Ce prince ne lui eût pas toujours parlé des 
intérêts du vidame, et la liberté où il se trouvait 
de l'entretenir lui eût donné une hardiesse qu'il 
n'avait encore osé prendre , si Ton ne fût venu 
dire à madame de Clèves que la reine-dauphine 
lui ofdonnait de l'aller trouver. M. de Nemours 
fut contraint de se retirer. Il alla trouver le vi- 
dante, pour lui dire qu'après l'avoir quitté, il 
avait pensé qu'il était plus à propos de s'adres- 
ser à madame de Clèves , qui était sa nièce , que 
d'aller droit à madame la dauphine. Il ne man- 
qua pas de raisons pour faire approuver ce qu'il 
avait fait, et pour en faire espérer un bon 
succès. 

Cependant madame de Clèves s'habilla en di- 
ligence pour aller chez la reine. A peine parut- 
elle dans sa chambre, que cette princesse la fit 
approcher, et lui dit tout bas : Il y a deux heures 
que je vous attends, et jamais je n'ai été si em- 
barrassée à déguiser la vérité que je l'ai été ce 
matin. La reine a entendu parler de la lettre 
que je vous donnai hier ; elle croit que c'est le 
vidame de Chartres qui Ta laissée tomber : vous 
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savez qu'elle y prend quelque intérêt. Elle a fait 
chercher cette lettre; elle l'a fait demander à 
Chastelart; il a dit qu'il me l'avait donnée : 
on me l'est venu demander, sur le prétexte 
que c'était une jolie lettre, qui donnait de la 
curiosité à la reine. Je n'ai osé dire que vous • 
l'aviez ; j'ai cru qu'elle s'imaginerait que je vous 
l'avais mise entre les mains à cause du vidame 
votre oncle , et qu'il y aurait une grande in- 
telligence entre lui et moi. 11 m'a déjà paru 
qu'elle souffrait avec peine qu'il me vit sou- 
vent; de sorte que j'ai dit que la lettre était dans 
les habits que j'avais hier, et que ceux qui 
en avaient la clef étaient sortis. Donnez-moi 
promptement cette lettre, ajouta-t-elle, afin 
que je la lui envoie , et que je la lise avant que 
de l'envoyer, pour voir si je n'en connaîtrai 
point l'écriture. 

Madame de G lèves se trouva encore plus em- 
barrassée qu'elle n'avait pensé. Je ne sais, ma- 
dame , comment vous ferez , répondit-elle ; car 
M. de Clèves , à qui je l'avais donnée à lire , l'a 
rendue à M. de Nemours , qui est venu , dès ce 
matin, le prier de vous la redemander. M. de 
Clèves a eu l'imprudence de lui dire qu'il l'avait , 
et il a eu la faiblesse de céder aux prières que 
M. de Nemours lui a faites de la lui rendre. Vous 
me mettez dans le plus grand embarras où je 
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puisse jamais être ,. repartit madame la daii- 
phine , et vous avez tort d'avoir rendu cette 
lettre à M, de Nemours : puisque c'était moi qui 
vous l'avais donnée, vous ne deviez point la 
rendre sans ma permission. Que voulez-vous 
que je dise à la reine, et que pourra-t-elle s'ima- 
giner ? Elle croira , et avec apparence , que cette 
lettre me regarde , et qu'il y a quelque chose 
entre le vidame et moi. Jamais on ne lui per- 
suadera que cette lettre soit à M. de Nemours. 
Je suis trés-affligée , répondit madame de Clèves, 
de l'embarras que je vous cause; je le crois 
aussi grand qu'il est ; mais c'est la faute de 
M. de Clèves , et non pas la mienne. C'est la 
vôtre , répliqua madame la dauphine , de lui 
avoir donné la lettre ; et il n'y a que vous de 
femme au monde qui fasse confidence à son mari 
de toutes les choses qu'elle sait. Je crois que 
j'ai tort , madame, répliqua madame de Clèves; 
mais songez à réparer ma faute , et non pas à 
l'examiner. Ne vous souvenez-vous point à peu 
près de ce qui est dans cette lettre ? dit alors la 
reine dauphine. Oui, madame, répondit-elle, 
je m'en souviens , et l'ai relue plus d'une fois. 
Si cela est , reprit madame la dauphine , il faut 
que vous alliez tout à l'heure la foire écrire 
d'une main inconnue ; je l'enverrai à la reine : 
elle ne la montrera pas à ceux qui l'ont vue; 
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quand elle le ferait, je soutiendrai toujours que 
c'est celle que Ghastelart m'a donnée, et il n'o- 
serait dire le contraire. 

Madame de Glèves entra dans cet expédient ; 
et d'autant plus qu'elle pensa qu'elle enverrait 
quérir M. de Nemours pour ravoir la lettre 
même , afin de la faire copier mot à mot , et 
d'en faire à peu près imiter l'écriture ; et elle 
crut que la reine y serait infailliblement trom- 
pée. Sitôt qu'elle fut chez elle, elle conta à son 
mari l'embarras de madame la dauphine , et le 
pria d'envoyer chercher M. de Nemours. On le 
chercha; il vint en diligence. Madame de Clèves 
lui dit tout ce qu'elle avait déjà appris à son 
mari, et lui demanda la lettre; mais M. de 
Nemours répondit qu'il l'avait déjà rendue au 
vidame de Chartres, qui avait eu tant de joie 
de la ravoir, et de se trouver hors du péril 
qu'il avait couru, qu'il l'avait renvoyée à l'heure 
même à l'amie de madame de Thémines. Ma- 
dame de Clèves se retrouva dans un nouvel em- 
barras ; et enfin , après avoir bien consulté , ils 
résolurent de faire la lettre de mémoire. Ils 
s'enfermèrent pour y travailler : on donna ordre 
à la porte de ne laisser entrer personne, et on 
renvoya tous les gens de M. de Nemours. Cet 
air de mystère et de confidence n'était pas 
d'un médiocre charme pour ce prince et même 
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pour madame de Glèves. La présence de son 
mari et les intérêts du vidame de Chartres la 
rassuraient en quelque sorte sur ses- scrupu- 
les : elle ne sentait que le plaisir de voir M. de 
Nemours; elle en avait une joie pure et sans 
mélange qu'elle n'avait jamais sentie : cette 
joie lui donnait une liberté et un enjouement 
dans l'esprit , que M. de Nemours ne lui avait 
jamais vus, et qui redoublaient son amour. 
Comme il n'avait point eu encore de si agréa- 
bles momens , sa vivacité en était augmentée ; 
et, quand madame de Cléves voulut commen- 
cer à se souvenir de la lettre et à l'écrire, 
ce prince, au lieu de lui aider sérieusement, 
ne faisait que l'interrompre et lui dire des 
choses plaisantes. Madame de Cléves entra dans 
le même esprit de gaieté , de sorte qu'il y avait 
déjà long- temps qu'ils étaient enfermés , et 
on était déjà venu deux fois de la part de la 
reine-dauphine pour dire à madame de Cléves 
de se dépêcher, qu'ils n'avaient pas encore fait 
la moitié de la lettre, 

M. de Nemours était bien aise de faire durer 
un temps qui lui était si agréable , et oubliait 
les intérêts de son ami. Madame de Cléves ne 
s'ennuyait pas, et oubliait aussi les intérêts de 
son oncle. Enfin , à peine à quatre heures la 
lettre était-elle achevée, et elle était si mal , et 
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Tëcriture dont on (a fit copier ressemblait si peu 
à celle que l'on avait eu dessein d'imiter , qu'il 
eût fallu que la reine n'eût guère pris soin d'é- 
claircir la vérité pour ne la pas connaître : aussi 
n'y fut-elle pas trompée. Quelque soin que l'on 
prît de lui persuader que cette lettre s'adressait 
à M. de Nemours, elle demeura convaincue, 
non-seulement qu'elle était au vidame de Char- 
tres, mais elle crut que la reine-dauphine y 
avait part , et qu'il y avait quelque intelli- 
gence entre eux. Cette pensée augmenta telle- 
ment la haine qu'elle avait pour cette prin- 
cesse ; qu'elle ne lui pardonna jamais , et qu'elle 
la persécuta jusqu'à ce qu'elle l'eût fait sortir 
de France. 

Pour le vidame de Chartres , il fut ruiné 
auprès d'elle ; et , soit que le cardinal de Lor- 
raine se fût déjà rendu maître de son esprit, 
ou que l'aventure de cette lettre , qui lui fît 
voir qu'elle était trompée, lui aidât à démêler 
les autres tromperies que le vidame lui avait 
déjà faites , il est certain qu'il ne put jamais 
se raccommoder sincèrement avec elle. Leur 
liaison se rompit ; et elle le perdit ensuite 
à la conjuration d'Amboise, où il se trouva 
embarrassé. 

Après qu'on eut envoyé la lettre à madame 
la dauphine, M. de Clèves et M. de Nemours 
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s'en allèrent. Madame de Glèves demeura seule, 
et, sitôt qu'elle ne fut plus soutenue par celte 
joie que donne la présence de ce que l'on aime , 
elle revint comme d'un songe; elle regarda 
avec étonnement la prodigieuse différence de 
l'état où elle était le soir , d'avec celui où elle se 
trouvait alors : elle se remit devant les yeux 
l'aigreur et la froideur qu'elle avait fait pa- 
raître à M. de Nemours, tant qu'elle avait 
cru que la lettre de madame de Thémines 
s'adressait à lui ; quel calme et quelle douceur 
avait succédé à cette aigreur, sitôt qu'il l'avait 
persuadée que cette lettre ne le regardait pas. 
Quand elle pensait qu'elle s'était reprochée 
comme un crime, le jour précédent, de lui 
avoir donné des marques de sensibilité que la 
seule compassion pouvait avoir fait naître , et 
que, par son aigreur, elle lui avait fait pa- 
raître des sentimens de jalousie qui étaient des 
preuves certaines de passion, elle ne se recon- 
naissait plus elle-même. Quand elle pensait 
encore que M. de Nemours voyait bien qu'elle 
connaissait son amour; qu'il voyait bien aussi 
que , malgré cette connaissance , elle ne l'en 
traitait pas plus mal en présence même de son 
mari ; qu'au contraire , elle ne l'avait jamais 
regardé si favorablement ; qu'elle était cause 
que M. de Clèves lavait envoyé quérir , et 
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qu'ils venaient de passer une aprés-dinée ensem- 
ble en particulier , elle trouvait qu'elle était 
d'intelligence avec M. de Nemours ; qu'elle 
trompait le mari du monde qui méritait le 
moins d'être trompé; et elle était honteuse de 
paraître si peu digne d'estime aux yeux mômes 
de son amant. Mais ce qu'elle pouvait moins 
supporter que tout le reste , était le souvenir 
de l'état où elle avait passé la nuit, et les cui- 
santes douleurs que lui avait causées la pensée 
que M. de Nemours aimait ailleurs, et qu'elle 
était trompée. 

Elle avait ignoré jusqu'alors les inquiétudes 
mortelles de la défiance et de la jalousie; elle 
n'avait pensé qu'à se défendre d'aimer M. de 
Nemours, et elle n'avait point encore com- 
mencé à craindre qu'il en aimât une autre. 
Quoique les soupçons que lui avaient donnés 
cette lettre fussent effacés , ils ne laissèrent pas 
de lui ouvrir les yeux sur le hasard d'être 
trompée, et de lui donner des impressions de 
défiance et de jalousie quelle n'avait jamais 
eues. Elle fut étonnée de n'avoir point encore 
pensé combien il était peu vraisemblable qu'un 
homme comme M. de Nemours , qui avait tou- 
jours fait paraître tant de légèreté parmi les 
femmes, fut capable d'un attachement sincère 
et durable. Elle trouva qu'il était presque ina- 
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possible qu'elle pût être contente de sa passion : 
mais, quand je le pourrais être, disait-elle, 
qu'en veux-je faire ? Veux-je la souffrir ? Veux- 
je y répondre? Veux-je m'engager dans une 
galanterie? Veux-je manquer à M, de Clèves? 
Veux-je me manquer à moi-même ? et veux-je 
enfin m'exposer aux cruels repentirs et aux 
mortelles douleurs que donne l'amour ? Je suis 
vaincue et surmontée par une inclination qui 
m'entraîne malgré moi : toutes mes résolutions 
sont inutiles ; je pensai hier tout ce que je pense 
aujourd'hui, et je fais aujourd'hui tout le con- 
traire de ce que je résolus hier : il faut m'arra- 
cher de la présence de M. de Nemours; il faut 
m'en aller à la campagne , quelque bizarre que 
puisse paraître mon voyage; et, si M. de Clèves 
s'opiniâtre à l'empêcher ou à vouloir en savoir les 
raisons , peut-être lui ferai-je le mal , et à moi- 
même aussi, de les lui apprendre. Elle demeura 
dans cette résolution , et passa tout le soir 
chez elle, sans aller savoir de madame la dau- 
phine ce qui était arrivé de la fausse lettre du 
vidame. 

Quand M. de Clèves fut revenu , elle lui dit 
qu'elle voulait aller à la campagne, quelle 
se trouvait mal , et qu'elle avait besoin de 
prendre l'air. M. de Clèves , à qui elle parais- 
sait d'une beauté qui ne lui persuadait pas 
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que ses maux fussent considérables , se moqua 
d'abord de la proposition de ce voyage, et lui 
répondit qu'elle oubliait que les noces des prin- 
cesses et le tournoi s'allaient faire, et qu'elle 
n'avait pas trop de temps pour se préparer à y 
paraître avec la même magnificence que. les 
autres femmes. Les raisons de son mari ne la 
firent pas changer de dessein; elle le pria de 
trouver bon que , pendant qu'il irait à Com- 
piègne avec le roi , elle allât à Goulommiers , 
qui était une belle maison à une journée de 
Paris, qu'ils faisaient bâtir avec soin. M. de 
Clèves y consentit; elle y alla dans le dessein de 
n'en pas revenir sitôt, et le roi partit pour 
Compiégne, où il ne devait être que peu de 
jours. 

M. de Nemours avait eu bien de la douleur 
de n'avoir point revu madame de Clèves depuis 
cette après-dinée qu'il avait passée avec elle si 
agréablement , et qui avait augmenté ses espé- 
rances. Il avait une impatience de la revoir 
qui ne lui donnait point de repos , de sorte que, 
quand le roi revint à Paris, il résolut d'aller 
chez sa sœur, la duchesse de Mercœur, qui 
était à la campagne, assez près de Coulom- 
miers. Il proposa au vidame d'y aller avec lui ; 
il accepta aisément cette proposition , et M. de 
Nemours la fit dans l'espérance de voir madame 
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de Clèves , et d'aller chez elle avec le vidame. 
Madame de Mercœur les reçut avec beau-' 
coup de joie , et ne pensa qu'à les divertir et à 
leur donner tous les plaisirs de la campagne* 
Comme ils étaient à la chasse à courir le cerf, 
M. de Nemours s'égara dans la forêt. En s'en- 
quérant du chemin qu'il devait tenir pour s'en 
retourner , il sut qu'il était proche de Coulom- 
miers. A ce mot de Coulommiers, sans faire 
aucune réflexion, et sans savoir quel était son 
dessein , il alla à toute bride du côté qu'on le 
lui montrait. Il arriva dans la forêt, et se laissa 
conduire au hasard par des routes faites avec 
soin , qu'il jugea bien qui conduisaient vers le 
château. Il trouva , au bout de ces routes , un 
pavillon dont le dessous était un grand salon 
accompagné de deux cabinets, dont l'un était 
ouvert sur un jardin de fleurs qui n'était séparé 
de la forêt que par des palissades, et le second 
donnait sur une grande allée du parc. Il entra 
dans le pavillon; et il se serait arrêté à en re- 
garder la beauté , sans qu'il vit venir par cette 
allée du parc, monsieur et madame de Clèves , 
accompagnés d'un grand nombre de domes- 
tiques. Comme il ne s'était pas attendu à 
trouver M. de Clèves, qu'il avait laissé auprès 
du roi, son premier mouvement le porta à se 
cacher : il entra dans le cabinet qui donnait 
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sur le jardin de fleurs, dans la pensée d'en 
ressortir par une porte qui était ouverte sur la 
forêt; mais, voyant que madame de Clèveset son 
mari s'étaient assis sous le pavillon , que leurs 
domestiques demeuraient dans le parc, et qu'ils 
ne pouvaient venir à lui sans passer dans le 
lieu où étaient monsieur et madame de Clèves, 
il ne put se refuser le plaisir de voir cette prin- 
cesse , ni résister à la curiosité d'écouter sa con- 
versation avec un mari qui lui donnait plus de 
jalousie qu'aucun de ses rivaux. 

Il entendit que M. de Clèves disait à sa 
femme : Mais pourquoi ne voulez-vous point re- 
venir à Paris? Qui vous peut retenir à la cam- 
pagne? Vous avez depuis quelque temps un goût 
pour la solitude, qui m'étonne et qui m'afflige, 
parce qu'il nous sépare. Je vous trouve même 
plus triste que de coutume, et je crains que 
vous n'ayez quelque sujet d'affliction. Je n'ai 
rien de fâcheux dans l'esprit, répondit-elle 
avec un air embarrassé; mais le tumulte de la 
cour est si grand , et il y a toujours un si grand 
monde chez vous , qu'il est impossible que le 
corps et l'esprit ne se lassent, et que l'on ne 
cherche du repos. Le repos, répliqua-t-il , n'est 
guère propre pour une personne de votre âge. 
Vous êtes, chez vous et dans la cour, d'une sorte 
à ne vous pas donner de lassitude, et je crain- 



DE CLÈVES. l5() 

cirais plutôt que vous ne fussiez bien aise d'être 
séparée de moi. Vous me feriez une grande in- 
justice d'avoir cette pensée , reprit-elle avec un 
embarras qui augmentait toujours; mais je vous 
supplie de me laisser ici. Si vous pouviez y de- 
meurer, j'en aurais beaucoup de joie, pourvu 
que vous y demeurassiez seul , et que vous vou- 
lussiez bien n'y avoir point ce nombre infini de 
gens qui ne vous quittent quasi jamais. Ah! 
madame, s'écria M. de Cléves, votre air et vos 
paroles me font voir que vous avez des raisons 
pour souhaiter d'être seule , que je ne sais point, 
et je vous conjure de me les dire. Il la pressa 
long-temps de les lui apprendre sans pouvoir l'y 
obliger ; et , après qu'elle se fut défendue d'une . 
manière qui augmentait toujours la curiosité de 
son mari, elle demeura dans un profond si- 
lence, les yeux baissés; puis, tout d'un coup, 
prenant la parole et le regardant : Ne me con- 
traignez point, lui dit-elle, à vous avouer une 
chose que je n'ai pas la force de vous avouer, 
quoique j'en aye eu plusieurs fois le dessein. 
Songez seulement que la prudence ne veut pas 
qu'une femme de mon âge, et maîtresse de sa 
conduite, demeure exposée au milieu de la 
cour. Que me faites-vous envisager, madame! 
s'écria M. de Cléves; je n'oserais vous le dire 
de peur de vous offenser. Madame de Cléves ne 
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répondit point; et son silence achevant de con- 
firmer son mari dans ce qu'il avait pensé : Vous 
ne me dites rien, reprit-il, et c'est me dire que 
je ne me trompe pas. Eh bien! monsieur, lui 
répondit-elle en se jetant à ses genoux , je vais 
vous faire un aveu que Ton n'a jamais fait à son 
mari; mais l'innocence de ma conduite et de 
mes intentions m'en donne la force. Il est vrai 
que j'ai des raisons de m'éloigner de la cour, 
et que je veux éviter les périls où se trouvent 
quelquefois les personnes de mon âge. Je n'ai 
jamais donné nulle marque de faiblesse, et je ne 
craindrais pas d'en laisser paraître 2 si vous me 
laissiez la liberté de me retirer de la cour, ou si 
j'avais encore madame de Chartres pour aider à 
me conduire. Quelque dangereux que soit le 
parti que je prends , je le prends avec joie pour 
me conserver digne d'être à vous. Je vous de- 
mande mille pardons , si j'ai des sentimens qui 
vous déplaisent, du moins je ne vous déplairai 
jamais par mes actions. Songez que, pour faire 
ce que je fais , il faut avoir plus d'amitié et plus 
d'estime pour un mari que l'on n'en a jamais 
eu. Çonduisez-moi , ayez pitié de moi , et aimez- 
moi encore si vous pouvez. 

M. de Clèves était demeuré , pendant tout ce 
discours, la tête appuyée sur ses mains, hors 
de lui-même, et il n'avait pas songé à faire re^ 
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lever sa femme. Quand elle eut cessé de parler, 
qu'il jeta les yeux sur elle, qu'il la fit à ses ge- 
noux, le visage couvert de larmes, et d'une 
beauté si admirable, il pensa mourir de dou- 
leur, et l'embrassant en la relevant : Ayez pitié 
de moi, vous-même, madame, lui dit-il, j'en 
suis digne , et pardonnez si , dans les premiers 
momens d'une affliction aussi violente qu'est la 
mienne , je ne réponds pas comme je dois à un 
procédé comme le vôtre. Vous me paraissez plus 
digne d'estime et d'admiration que tout ce qu'il 
y a jamais eu de femmes au monde; mais aussi 
je me trouve le plus malheureux homme qui ait 
jamais été. Vous m'avez donné de la passion dés 
le premier moment que je vous ai vue ; vos ri- 
gueurs et votre possession n'ont pu l'éteindre; 
elle dure encore : je n'ai jamais pu vous donner 
de l'amour , et je vois que vous craignez d'en 
avoir pour un autre. Et qui est-il , madame , cet 
homme heureux qui vous donne cette crainte? 
depuis quand vous plaît-il ? qu'a-t-il fait pour 
vous plaire ? quel chemin a-t-il trouvé pour al- 
ler à votre cœur ? Je m'étais consolé en quelque 
sorte de ne l'avoir pas touché, par la pensée qu'il 
était incapable de l'être ; cependant un autre fait 
ce que je n'ai pu faire ; j'ai tout ensemble la ja- 
lousie d'un mari et celle d'un amant; mais il est 
impossible d'avoir celle d'un mari après un pro- 
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cédé comme le vôtre. Il est trop noble pour ne 
me pas donner une sûreté entière; il me console 
même comme votre amant. La confiance et la 
sincérité que vous avez pour moi sont d'un prix 
infini : vous m'estimez assez pour croire que je 
n'abuserai pas de cet aveu. Vous avez raison , 
madame, je n'en abuserai pas, et je ne vous en 
aimerai pas moins. Vous me rendez malheureux 
par la plus grande marque de fidélité que jamais 
une femme ait donnée à son mari : mais, ma- 
dame, achevez, et apprenez-moi qui est celui 
que vous voulez éviter. Je vous supplie de ne me 
le ppint demander, répondit-elle ; je suis résolue 
de ne vous le pas dire , et je crois que la pru- 
dence ne veut pas que je vous le nomme. Ne 
craignez point, madame , reprit M. de Clèves; je 
connais trop le monde , pour ignorer que la con- 
sidération d'un mari n'empêche pas que l'on ne 
soit amoureux de sa femme. On doit haïr ceux 
qui le sont, et non pas s'en plaindre; et, encore 
line fois, madame, je vous conjure de m'ap- 
prendre ce que j'ai envie de savoir. Vous m'en 
presseriez inutilement , répliqua-t-elle ; j'ai de 
la force pour taire ce que je crois ne pas devoir 
dire. L'aveu que je vous ai fait n'a pas été par 
faiblesse; et il faut plus de courage pour avouer 
cette vérité que pour entreprendre de la cacher. 
M. de Nemours ne perdait pas une parole de 
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Celte conversation ; et ce que venait de dire ma- 
dame de Clèves ne lui donnait guère moins de ja- 
lousie qu'à son mari. Il était si éperdument 
amoureux d'elle , qu'il croyait que tout le monde 
avait les mêmes, sentimens. Il était véritable 
aussi qu'il avait plusieurs rivaux; mais il s'en 
imaginait encore davantage, et son esprit s'é- 
garait à chercher celui dont madame de Clèves 
voulait parler. Il avait cru bien des fois qu'il 
ne lui était pas désagréable, et il avait fait ce 
jugement sur des choses qui lui parurent si lé- 
gères dans ce moment, qu'il ne put s'imaginer 
qu'il eût donné une passion qui devait être bien 
violente pour avoir recours à un remède si ex- 
traordinaire. Il était si transporté qu'il ne savait 
quasi ce qu'il voyait , et il ne pouvait pardon- 
ner à M. de Clèves de ne pas assez presser sa 
femme de lui dire ce nom qu'elle lui cachait. 

M. de Clèves faisait néanmoins tous ses efforts 
pour le savoir; et, après qu'il l'en eut pressée 
inutilement : Il me semble, répondit- elle, que 
vous devez être content de ma sincérité; ne 
m'en demandez pas davantage, et ne me don- 
nez point lieu de me repentir de ce que je 
viens de faire; contentez - vous de l'assurance 
que je vous donne encore qu'aucune de mes 
actions n'a fait paraître mes sentimens, fet que 
l'on ne m'a jamais rien dit dont j'aie pu m'offen- 
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ser. Ah ! madame, reprit tout d'un coup M. de 
Clèves, je ne vous saurais croire. Je me souviens 
de l'embarras où vous fûtes le jour que votre 
portrait se perdit. Vous avez donné, madame, 
vous avez donné ce portrait qui m'était si cher, 
et qui m'appartenait si légitimement. Vous n'a- 
vez pu cacher vos sentimens; vous aimez, oit 
le sait; votre vertu vous a, jusqu'ici, garan- 
tie du reste. Est-il possible, s'écria cette prin- 
cesse, que vous puissiez penser qu'il y ait 
quelque déguisement dans un aveu comme le 
mien , qu'aucune raison ne m'obligeait à vous 
faire ! Fiez-vous à mes paroles : c'est par un 
assez grand prix que j'achète la conflance que 
je vous demande. Croyez, je vous en conjure, 
que je n'ai point donné mon portrait : il est 
vrai que je le vis prendre, mais je ne voulus 
pas faire paraître que je le voyais, de peur de 
m'exposer à me faire dire des choses que l'on 
ne m'a encore osé dire. Par où vous a-t-on 
donc fait voir qu'on vous aimait , reprit M. de 
Clèves, et quelles marques de passion vous a- 
t-on données ? Epargnez-moi la peine , répli- 
qua-t-elle, de vous redire des détails qui me 
font honte à moi-même de les avoir remar- 
qués, et qui ne m'ont que trop persuadée de 
ma faiblesse. Vous avez raison, madame, re- 
prit-il, je suis injuste; refusez-moi toutes les 
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fois que je vous demanderai de pareilles cho- 
ses; mais ne vous offensez pourtant pas si je 
vous les demande. 

Dans ce moment, plusieurs de leurs gens, 
qui étaient demeurés dans les allées, vinrent 
avertir M. de Glèves, qu'un gentilhomme venait 
le chercher de la part du : roi , pour lui ordon- 
ner de se trouver le soir à Paris. M. de Cljè- 
ves fut contraint de s'en aller, et il ne put 
rien dire à sa femme, sinon qu'il la suppliait 
de venir le lendemain, et qu'il la conjurait de 
croire que, quoiqu'il fût affligé, il avait pour 
elle une tendresse et une estime dont elle de- 
vait être satisfaite. 

Lorsque ce prince fut parti, que madame de 
Clèves demeura seule , qu'elle regarda ce qu'elle 
venait de faire ,. elle en fut si épouvantée , qu'à 
peine put- elle s'imaginer que ce fût une vé- 
rité. Elle trouva qu'elle s'était ôté elle-même 
le cœur et l'estime de son mari , et qu'elle s'é- 
tait creusé un abîme dont elle ne sortirait ja- 
mais. Elle se demandait pourquoi elle avait 
fait une chose si hasardeuse , et elle trouvait 
qu'elle s'y était engagée sans en avoir pres- 
que eu le dessein. La singularité d'un pareil 
aveu , dont elle ne trouvait point d'exemple , 
lui en faisait voir tout le péril. 

Mais, quand elle venait à penser que ce re-. 
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mède, quelque violent qu'il fût, était le seul 
qui la pouvait défendre contre M. de Nemours, 
elle trouvait qu'elle ne devait point se repen- 
tir, et qu'elle n'avait point trop hasardé. Elle 
passa tonte la nuit, pleine d'incertitude, de 
trouble et de crainte : mais enfin le calme 
revint dans son esprit; elle trouva même de 
la douceur à avoir donné ce témoignage de fi- 
délité à un mari qui le méritait si bien , qui 
avait tant d'estime et tant d'amitié pour elle, 
et qui venait de lui en donner encore des mar* 
ques par îa manière dont il avait reçu ce qu'elle 
lui avait avoué. 

Cependant M, de Nemours était sorti du lieu 
où il avait entendu une conversation qui le tou- 
chait si sensiblement, et s'était enfoncé dans la 
forêt. Ce qu'avait cU« madame de Clèves de son 
portrait lui avdt redonne la vie, en lui faisant 
connaître que c'était lui qu'elle ne haïssait pas. 
Il s'abandonna d'abord ;\ cette joie ; mais elle ne 
fut pas longue, quand il fit réflexion que la 
même shose rrui lui venait d'apprendre qu'il 
avait touché le cœur de madame de Clèves, 
le devait persuader aussi qu'il n'en recevrait ja- 
mais nulle marqua, et qu'il était impossible 
d'engager une personne qui avait recours à un 
remède si extraordinaire. Il sentit pourtant un 
plaisir sensible de l'avoir réduite à cette extré- 
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mité. Il trouva de la gloire à s'être fuit aimer 
d'une femme si différente de toutes celles de son 
sexe : enfin, il se trouva cent fois heureux et 
malheureux tout ensemble. La nuit le surprit 
dans la forêt , et il eut beaucoup de peine à 
retrouver le chemin de chez madame de Mer- 
cœur, Il y arriva à la pointe du jour. Il fut 
assez embarrassé de rendre compte de ce qui 
l'avait retenu : il s'en démêla le mieux qu'il lui 
fut possible , et revint ce jour même à Paris 
avec le vidame. 

Ce prince était si rempli de sa passion, et si 
surpris de ce qu'il avait entendu, qu'il tomba 
dans une imprudence assez ordinaire, qui est de 
parler en termes généraux de ses sentimens par- 
ticuliers , et de conter ses propres aventures sous 
des noms empruntés. En revenant, il tourna la 
conversation sur l'amour : il exagéra le plaisir 
d'être amoureux d'une personne digne d'être ai- 
mée ; il parla des effets bizarres de cette passion ; 
et enfin, ne pouvant renfermer en lui-même 
l'étonnement que lui donnait l'action de ma- 
dame de Clèves, il la conta au vidame, sans lui 
nommer la personne , et sans lui dire qu'il y eût 
aucune part; mais il la conta avec tant de cha- 
leur et avec tant d'admiration, que le vidame 
soupçonna aisément que cette histoire regardait 
ce prince. Il le pressa extrêmement de le lui 
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avouer : il lui dit qu'il connaissait depuis long-* 
temps qu'il avait quelque passion violente, et 
qu'il y avait de l'injustice de se défier d'un hom* 
me qui lui avait confié le secret de sa vie. M. de 
Nemours était trop amoureux pour avouer son 
amour : il l'avait toujours caché au vidame, 
quoique ce fût l'homme de la cour qu'il aimât 
le mieux. Il lui répondit qu'un de ses amis lui 
avait conté cette aventure, et lui avait fait pro- 
mettre de n'en point parler , et qu'il le conjurait 
aussi de garder ce secret. Le vidame l'assura 
qu'il n'en parlerait point : néanmoins M. de Ne- 
mours se repentit de lui en avoir tant appris. 

Cependant M. de Clèves était allé trouver le 
roi, le cœur pénétré d'une douleur mortelle. 
Jamais mari n'avait eu une passion si violente 
pour sa femme, et ne l'avait tant estimée. Ce 
qu'il venait d'apprendre ne lui ôtait pas l'es- 
time; mais elle lui en donnait d'une espèce dit 
férente de celle qu'il avait eue jusqu'alors. Ce 
qui l'occupait le plus , était l'envie de deviner 
celui qui avait su lui plaire. M. de Nemours 
lui vint d'abord dans l'esprit, comme ce qu'il 
y avait de plus aimable à la cour, et le cheva- 
lier de Guise et le maréchal de Saint-André r 
comme deux hommes qui avaient pensé à lui 
plaire, et qui lui rendaient encore beaucoup de 
soins : de sorte qu'il s'arrêta à croire qu'il fallait 
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que ce fut- l'un des trois. 11 arriva au Louvre, 
et le roi le mena dans son cabinet, pour lui 
dire qu'il l'avait choisi pour conduire Madame 
en Espagne; qu'il avait cru que personne ne 
s'acquitterait mieux que lui de cette commis- 
sion, et que personne aussi ne ferait tant d'hon- 
neur à la France que madame de Clèves. M. de 
Clèves reçut l'honneur de ce choix comme il le 
devait, et le regarda même comme une choçe 
qui éloignerait sa femme de la cour, sans qu'il 
parût de changement dans sa conduite : néan- 
moins, le temps de ce départ était encore trop 
éloigné pour être un remède à l'embarras où il 
se trouvait* Il écrivit à l'heure même à madame 
de Clèves , pour lui apprendre ce que le roi ve- 
nait de lui dire, et il lui manda encore qu'il 
voulait absolument qu'elle revînt à Paris. Elle 
y revint comme il l'ordonnait, et, lorsqu'ils se 
virent, ils se trouvèrent tous deux dans une 
tristesse extraordinaire. 

M. de, Clèves lui parla comme le plus hon- 
nête homme du monde, et le plus digne de ce 
qu'elle avait fait. Je n'ai nulle inquiétude de 
votre conduite, lui dit-il; vous avez plus de 
force et plus de vertu que vous ne pensez ; ce 
n'est point aussi la crainte de l'avenir qui m'af- 
flige , je né suis affligé que de vous voir pour 
un autre des sentimens^ que je n'ai pu vous 
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donner. Je ne sais que vous répondre, lui dit- 
elle; je meurs de honte en vous en parlant; 
épargnez-moi , je vous en conjure , de si cruelles 
conversations; réglez ma conduite, faites que 
je ne voie personne; c'est tout ce que je vous 
demande; mais trouvez bon que je ne vous 
parle plus d'une chose qui me fait paraître si 
peu digne de vous, et que je trouve si indigne 
de moi. Vous avez raison , madame, répliqua-t- 
il; j'abuse de votre douceur et de votre con- 
fiance ; mais aussi ayez quelque compassion de 
l'état où vous m'avez mis , et songez que , quoi 
que vous m'ayez dit , vous me cachez un nom 
qui me donne une curiosité avec laquelle je ne 
saurais vivre. Je ne vous demande pourtant pas 
de la satisfaire ; mais je ne puis m'empêcher de 
vous dire que je crois que celui que je dois en- 
vier est le maréchal de Saint-André , le duc de 
Nemours , ou le chevalier de Guise. Je ne vous 
répondrai rien, lui dit-elle en rougissant, et je 
ne vous donnerai aucun lieu par mes réponses 
de diminuer ni de fortifier vos soupçons; mais, 
si vous essayez de les éclaircir en m'observant, 
vous me donnerez un embarras qui paraîtra 
aux yeux de tout le monde. Au nom de Dieu , 
continua-t-elle , trouvez bon que , sur le pré- 
texte de quelque maladie, je ne voie personne. 
Non , madame , répliqua-t-il ; on démêlerait 
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bientôt que ce serait une chose supposée ; et , de 
plus , je ne me veux fier qu'à vous-même ; c'est 
le chemin que mon cœur me conseille de pren- 
dre , et la raison me le conseille aussi ; de l'hu- 
meur dont vous êtes, en vous laissant votre li- 
berté, je vous donne des bornes plus étroites 
que je ne pourrais vous eii prescrire. 

M. de Clèves ne se trompait pas : la confiance 
qu'il témoignait à sa femme la fortifiait davan- 
tage contre M. de Nemours, et lui faisait pren- 
dre des résolutions plus austères qu'aucune 
contrainte n'aurait pu faire. Elle alla donc au 
Louvre et chez la reine-dauphine à son ordi- 
naire; mais elle évitait la présence et les yeux 
de M. de Nemours, avec tant de soin, qu'elle 
lui ôta quasi toute la joie qu'il avait de se 
croire aimé d'elle. Il ne voyait rien dans ses 
actions qui ne lui persuadât le contraire. Il ne 
savait quasi si ce qu'il avait entendu n'était 
point un songe, tant il y trouvait peu de vrai- 
semblance. La seule chose qui l'assurait qu'il ne 
s'était pas trompé, était l'extrême tristesse de 
madame de Clèves, quelque effort qu'elle fit 
pour la cacher : peut-être que des regards et 
des paroles obligeantes n'eussent pas tant aug-* 
menté l'amour de M. de Nemours, que faisait 
cette conduite austère. 

Un soir que monsieur et madame de Clèves 
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étaient chez la reine, quelqu'un dit que le bruit 
courait que le roi nommerait encore un grand 
seigneur de la cour, pour aller conduire Madame 
en Espagne. M. de Clèves avait les yeux sur sa 
femme, dans le temps que l'on ajouta que ce 
serait peut-être le chevalier de Guise ou le ma- 
réchal de Saint-André. Il remarqua qu'elle n'a- 
vait point été émue de ces deux noms , ni de la 
proposition qu'ils fissent ce voyage avec elle. 
Cela lui fit croire que pas un des deux n'était 
celui dont elle craignait la présence; et, vou- 
lant s'éclaircir de ses soupçons, il entra dans le 
cabinet de la reine où était le roi. Après y avoir 
demeuré quelque temps, il revint auprès de sa 
femme, et lui dit tout bas, qu'il venait d'ap- 
prendre que ce serait M. de Nemours qui irait 
avec eux en Espagne. 

Le nom de M. de Nemours, et la pensée d'ê- 
tre exposée à le voir tous les jours pendant un 
long voyage, en présence de son mari, donna 
un tel trouble à madame de Clèves, qu'elle ne 
le put cacher; et, voulant y donner d'autres 
raisons : C'est un choix bien désagréable pour 
vous, répondit-elle, que celui de ce prince : il 
partagera tous les honneurs , et il me semble 
que vous devriez essayer de faire choisir que!- 
que autre. Ce n'est pas la gloire, madame, re- 
prit M. de Clèves, qui vous fait appréhender 
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que M. de Nemours ne vienne avec moi. Le 
chagrin que vous en avez vient d'une autre 
cause. Ce chagrin m'apprend ce que j'aurais 
appris d'une autre femme par la joie qu'elle en 
aurait eue. Mais ne craignez point; ce que je 
viens de vous dire n'est pas véritable, et je 
l'ai inventé cour m'assurer d'une chose que 
je ne croyais déjà que trop. Il sortit après 
ces paroles, ne voulant pas augmenter par sa 
présence l'extrême embarras où il voyait sa 
femme. 

M. de Nemours entra dans cet instant , et re- 
marqua d'abord l'état où était madame de C lè- 
ves. Il s'approcha d'elle, et lui dit tout bas 
qu'il n'osait, par respect, lui demander ce qui 
la rendait plus rêveuse que de coutume. La 
voix de M. de Nemours la fit revenir, et, le re- 
gardant sans avoir entendu ce qu'il venait de 
lui dire , pleine de ses propres pensées et de la 
crainte que son mari ne le vît auprès d'elle : 
Au nom de Dieu, lui dit-elle, laissez-moi en 
repos. Hélas ! madame, répondit-il, je ne vous 
y laisse que trop! De quoi pouvez-vous vous 
plaindre? je n'ose vous parler ; je n'ose même 
vous regarder : je ne vous approche qu'en trem- 
blant. Par où me suis-je attiré ce que vous ve- 
nez de me dire ? et pourquoi me faites-vous pa- 
raître que j'ai quelque part au chagrin où je 



ïy4 L * PRINCESSE 

vous vois? Madame de Clèves fut bien fôchée 
d'avoir donné lieu à M. de Nemours de s'expli- 
quer plus clairement qu'il n'avait fait en toute 
sa vie. Elle le quitta sans lui répondre, et s'en 
revint chez elle , l'esprit plus agité qu'elle ne 
l'avait jamais eu. Son mari s'aperçut aisément 
de l'augmentation de son embarras. Il vit qu'elle 
craignait qu'il ne lui parlât de ce qui s'était 
passé. 11 la suivit dans un cabinet où elle était 
entrée : Ne m'évitez point, madame, lui dit-il; 
je ne vous dirai rien qui puisse vous déplaire. 
Je vous demande pardon de la surprise que je 
vous ai faite tantôt : j'en suis assez puni par ce 
que j'ai appris. M. de Nemours était de tous les 
hommes celui que je craignais le plus. Je vois 
le péril où vous êtes : ayez du pouvoir sur vous , 
pour l'amour de vous-même, et, s'il est possi- 
ble , pour l'amour de moi. Je ne vous le de- 
mande point comme un mari , mais comme un 
homme dont vous faites tout le bonheur, et 
qui a pour vous une passion plus tendre et plus 
violente que celui que votre cœur lui préfère. 
M. de Clèves s'attendrit en prononçant ces der- 
nières paroles, et eut peine à les achever. Sa 
femme en fut pénétrée, et, fondant en larmes, 
elle l'embrassa avec une tendresse et une dou- 
leur qui le mirent dans un état peu différent du 
sien. Ils demeurèrent quelque temps sans se 
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pîen dire , et se séparèrent sans avoir la force de 
se parler. 

Les préparatifs pour le mariage de Madame 
étaient achevés. Le duc d'Albe arriva pour l'é- 
pouser. Il fut reçu avec toute la magnificence 
et toutes les cérémonies qui se pouvaient faire 
dans une pareille occasion. Le roi envoya au- 
devant de lui le prince de Condé, les cardinaux 
de Lorraine et de Guise, les ducs de Lorraine, 
de Ferrare, d'Aumale, de Bouillon, de Guise 
et de Nemours. Ils avaient plusieurs gentils- 
hommes, et grand nombre de pages vêtus de 
leurs livrées. Le roi attendit lui-même le duc 
d'Albe à la première porte du Louvre, avec 
deux cents gentilshommes servans , et le conné- 
table à leur tète. Lorsque ce duc fut proche du 
roi , il voulut lui embrasser les genoux; mais 
le roi l'en empêcha, et le fit marcher à son 
côté jusque chez la reine et chez Madame, à qui 
le duc d'Albe apporta un présent magnifique de 
la part de son maître. Il alla ensuite chez ma- 
dame Marguerite , sœur du roi , lui faire les 
complimens de M. de Savoie, et l'assurer qu'il 
arriverait dans peu de jours. L'on fit de gran- 
des assemblées au Louvre, pour faire voir au 
duc d'Albe et au prince d'Orange, qui l'avait 
accompagné , les beautés de la cour. 

Madame de Clèves n'osa se dispenser de s'y 
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trouver, quelque envie, qu'elle en eût, parla 
crainte de déplaire à son mari, qui lui com- 
manda absolument d'y aller. Ce qui l'y déter- 
minait encore davantage , était l'absence de 
M. de Nemours. Il était allé au-devant de M. de 
Savoie; et, après que ce prince fut arrivé, il 
fut obligé de se tenir presque toujours auprès 
de lui pour lui aider à toutes les choses qui re- 
gardaient les cérémonies de ses noces ; cela fit 
que madame de Glèves ne rencontra pas ce 
prince aussi souvent qu'elle avait accoutumé ; 
et elle s'en trouvait dans quelque sorte de repos. 
Le vidame de Chartres n'avait pas oublié la 
conversation qu'il avait eue avec M. de Ne- 
mours. Il lui était demeuré dans l'esprit que 
Paventure que ce prince lui avait côUtée était 
la sienne propre, et il l'observait avec tant de 
soin , que peut-être aurait-il démêlé la vérité , 
sans que l'arrivée du duc d'Albe et celle de 
M. de Savoie firent un changement et une oc- 
cupation dans la cour, qui l'empêcha de voir ce 
qui aurait pu l'éclairer. L'envie de s'éclaircir, 
ou plutôt la disposition naturelle que l'on a de 
conter tout ce que l'on sait à ce que l'on aime, 
fit qu'il redit à madame de Martigues l'action 
extraordinaire de cette personne qui avait avoué 
à son mari la passion qu'elle avait pour un au- 
tre. Il l'assura que M. de Nemours était celui 
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qui avait inspiré cette violente passion , et i) la 
conjura de lui aider à observer ce prince. Ma- 
dame de Martigues fut bien aise d'apprendre ce 
que lui dit le vîdame; et la curiosité qu'elle 
avait toujours vue à madame la dauphine pour 
ce qui regardai* M. de Nemours lui donnait en- 
core plus d'envie de pénétrer cette aventure. 

Peu de jours avant celui que l'on avait choisi 
pour la cérémonie du mariage , la reine-dau- 
pbine donnait à souper au roi , son beau-père , 
et à la duchesse de Valentinois. Madame de Clé- 
ves , qui était occupée à s'habiller, alla au Lou- 
vre plus tard que jde coutume . En y allant , elle 
trouva un gentilhomme qui la venait quérir de 
la part de madame la dauphine. Comme elle en- 
tra dans sa chambre, cette princesse lui cria de 
dessus son lit, où elle était, qu'elle l'attendait 
avec une grande impatience. Je crois, madame, 
lui répondit-elle, que je ne dois pas vous re- 
mercier de cette impatience , et qu'elle est sans 
doute causée par quelque autre chose que par 
l'envie de me voir. Vous avez raison , lui ré- 
pliqua la reine-dauphine ; mais, néanmoins, 
vous devez m'en être obligée, car je veux vous 
apprendre une aventure que je suis assurée 
que vous serez bien aise de savoir. 

Madame de Clèves se mit à genoux devant 
son lit, et, par bonheur pour elle, elle n'avait 
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pas le jour au visage. Vous savez, lui dit cette 
reine , l'envie que nous avions de deviner ce 
qui causait le changement qui paraît au duc de 
Nemours : je crois le savoir, et c'est une chose 
qui vous surprendra* Il est éperdument amou- 
reux et fort aimé d'une des plus belles person- 
nes de la cour. Ces paroles , que madame de 
Clèves ne pouvait s'attribuer, puisqu'elle ne 
croyait pas que personne sût qu'elle aimait ce 
prince, lui causèrent une douleur qu'il est aisé 
de s'imaginer. Je ne vois rien en cela , répon- 
dit-elle , qui doive surprendre d'un homme de 
l'âge de M. de Nemours, et fait comme il est. 
Ce n'est pas aussi , reprit madame la dauphine, 
ce qui vous doit étonner ; mais c'est de savoir 
que cette femme, qui aime M. de Nemours, ne 
lui en a jamais donné aucune marque, et que la 
peur qu'elle a eue de n'être pas toujours maî- 
tresse de sa passion a fait qu'elle l'a avouée à 
son mari , afin qu'il l'ôtât de la cour. Et c'est 
M. de Nemours lui-même qui a conté ce que je 
vous dis. 

Si madame de Clèves avait eu d'abord de la 
douleur, par la pensée qu'elle n'avait aucune 
part à cette aventure, les dernières paroles de 
madame la dauphine lui donnèrent du désespoir, 
par la certitude de n'y en avoir que trop. Elle 
ne put répondre, et demeura la tête penchée sur. 
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le Ht , pendant que la reine continuait de parler, 
si occupée de ce qu'elle disait, qu'elle ne prenait 
pas garde à cet embarras. Lorsque madame de 
Clèves fut un peu remise : Cette histoire ne me 
parait guère vraisemblable , madame , répondit-r 
elle, et je voudrais bien savoir qui vous l'a contée. 
C'est madame de Martigues , répliqua madame 
la dauphine , qui l'a apprise du vidame de Char- 
tres. Vous savez qu'il en est amoureux : il là lui 
a confiée comme un secret , et il la sait du duc 
de Nemours lui-même : il est vrai que le duc de 
Nemours ne lui a pas dit le nom de la daine , 
et ne lui a pas même avoué que ce fût lui qui 
en fût aimé , mais le vidame de Chartres n'en 
doute point. 

Comme la reine-dauphine achevait ces paroles, 
quelqu'un s'approcha du lit. Madame de Clèves 
était tournée d'une sorte qui l'empêchait de voir 
qui c'était ; mais elle n'en douta pas , lorsque 
madame la dauphine se récria avec un air de 
gaieté et de surprise : Le voilà lui-même , et je 
veux lui demander ce qui en est. Madame de Clè- 
ves connut bien que c'était le duc de Nemours , 
comme ce l'était en effet. Sans se tourner de son 
coté, elle s'avança avec précipitation vers ma- 
dame la dauphine , et lui dit tout bas qu'il fallait 
bien se garder de lui parler de cette aventure ; 
qu'il l'avait confiée au vidame de Chartres , et 
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que <ce serait une chose capable de les brouiller. 
Madame la dauphme lui répondit , en riant , 
qu'elle était trop prudente , et se retourna vers 
M. de Nemours. Il était paré pour rassemblée 
du soir ; et , prenant la parole avec -cette grâce 
qui lui était si n a ter elle : Je crois , madame > 
dit-il, que je ipùis penser, sans témérité, qne 
vous parliez de moi quand je suis /entré , que 
vous aviez dessein de me demander quelque 
chose y et que mafdame de Clèves s'y oppose. Il 
est vrai , répondit madame la dauphine ; mais 
je n'aurai ^pas -potar elle la complaisance que j'ai 
accoutumé d'avoir. Je veux savoir de vous si une 
histoire que 'fofri m'a contée est véritable , et si 
vous n'êtes pas celui qui êtes amoureux et aimé 
d*uûe fèftime de la corarqui vous cache sa passion 
avec soin , et qui l'a avouée à son mari. 

-Le trouble et l'embarras de madame de Clèves 
étaient an delà de tout ce que l'on peut s'imagi- 
ner*; et «i la mort se fat présentée pour la tirer 
de cet 'értat > elle l'aurait trouvée agréable. Mais 
M. 'de Nemours était encore plus embarrassé , 
s'il est possible : le discours de madame la dau- 
phine, dont il avait eu lieu de croire qu'il n'é- 
tait pas haï , en présence de madame de Clèves , 
qui était là personne de la cour en qui elle avait 
le plus de confiance , et qui en avait aussi le -plus 
en «elle , lui donnait une si grande confusion de 
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pensées bizarres , qu'il lui fut impossible d'être 
maître de sou visage. L'embarras où il voyait 
madame de C lèves par sa faute , et la pensée du 
juste sujet qu'il lut donnait de le haïr, lui cau- 
sèrent un saisissement qui ne lui permit paa de 
répondre. Madame la dauphine .voyant à quel 
point il était interdit : Regardez-le , regardefc-le > 
dit-elle à madame de Clèves, et jugez si cette 
aventure n'est pas la sienne. 

Cependant M. de Nemours , revenant de son 
premier trouble, et voyant l'importance de sortir 
d'un pas si dangereux, se rendit maître tout d'un 
coup de son esprit et de son visage. J'avoue , 
madame , dit-il , que l'on ne peut être plus sur- 
pris et plus affligé que je le suis de l'infidélité 
que m'a faite le vidame de Chartres , en racon- 
tant l'aventure d'un de mes amis que je lui avais 
confiée. Je, pourrais m'en venger , continua-t-il 
en souriant , avec un air tranquille qui ôta quasi 
à madame la dauphine les soupçons qu'elle ve- 
nait d'avoir : il m'a confié des choses qui ne 
sont pas d'une médiocre importance. Mais, je 
ne sais, madame, poursuivit-il, pourquoi vous 
me faites l'honneur de me mêler à cette aven- 
ture. Le vidame ne peut pas dire qu'elle me 
regarde , puisque je lui ai dit le contraire. La 
qualité d'un homme amoureux me peut eonve- 
nir; mais , pour celle d'un homme aimé, je ne 
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crois pas, madame, que vous puissiez me la 
donner. Ce prince fut bien aise de dire quelque 
chose à madame la dauphine qui eût du rapport 
à ce qu'il lui avait fait paraître en d'autres temps, 
afin de lui détourner l'esprit des pensées qu'elle 
avait pu avoir. Elle crut bien aussi entendre ce 
qu'il disait; mais, sans y répondre, elle conti- 
nua à lui faire la guerre de son embarras. J'ai 
été troublé , madame , lui répondit - il , pour 
l'intérêt de mon ami , et par les justes reproches 
qu'il me pourrait faire d'avoir redit une chose 
qui lui est plus chère que la vie. Il ne me l'a 
néanmoins confiée qu'à demi , et il ne m'a pas 
nommé la personne qu'il aime : je sais seulement 
qu'il est l'homme du monde le plus amoureux 
et le plus à plaindre. Le trouvez-vous si à plain- 
dre , répliqua madame la dauphine , puisqu'il 
est aimé ? Croyez - vous qu'il le soit , madame , 
reprit-il , et qu'une personne qui aurait une 
véritable passion pût la découvrir à son mari? 
Cette personne ne connaît pas sans doute l'a- 
mour , et elle a pris pour lui une légère recon- 
naissance de l'attachement que l'on a pour elle. 
Mon ami ne se peut flatter d'aucune espérance ; 
mais , tout malheureux qu'il est , il se trouve 
heureux d'avoir du moins donné la peur de 
l'aimer, et il ne changerait pas son état contre 
celui du plus heureux amant du monde. Votre 
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ami a une passion bien aisée à satisfaire , dit 
madame la dauphine , et je commence à croire 
que ce n'est pas vous dont vous parlez. Il ne s'en 
faut guère, continua-t-elle, que je ne sois de l'avis 
de madame de Glèves , qui soutient que cette 
aventure ne peut être véritable. Je ne crois pas 
en effet qu'elle le puisse être , ' reprit madame 
de Clèves , qui n'avait point encore parlé ; et , 
quand il serait possible qu'elle le fût , par où 
l'aurait-on pu savoir ? 11 n'y a pas d'apparence 
qu'une femme capable d'une cbose si extraor- 
dinaire eût la faiblesse de la raconter : appa- 
remment son mari ne l'aurait pas racontée non 
plus , ou ce serait un mari bien indigne du 
procédé que l'on aurait eu avec lui. M. de Ne- 
mours, qui vit les soupçons de madame de Clèves 
sur son mari, fut bien aise de les lui confirmer ; 
il savait que c'était le plus redoutable rival qu'il 
eût à détruire. La jalousie, répondit-il, et la 
curiosité d'en savoir peut-être davantage que 
l'on ne lui en a dit , peuvent faire faire bien des 
imprudences à un mari. 

Madame de Clèves était à la dernière épreuve 
de sa force et de son courage , et , ne pouvant 
plus soutenir la conversation , elle allait dire 
qu'elle se trouvait mal , lorsque, par bonheur 
pour elle, la duchesse de Valentinois entra , qui 
dit à madame la dauphine que le roi allait ar- 
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river. Cette reine passa dans son cabinet pour 
s'habiller. M. de Nemours s'approcha de ma- 
dame de Cléves , comme elle la voulait suivre. 
Je donnerais ma vie , madame , lui dit-il , pour 
vous parler un moment ; mais, de tout ce que 
j'aurais d'important à vous dire , rien ne me 
le parait davantage que de vous supplier de 
croire que , si j'ai dît quelque chose où madame 
la dauphine puisse prendre part , je l'ai fait 
par des raisons qui ne la regardent, pas « Ma- 
dame de Cléves ne fit pas semblant d'entendre 
M. de Nemours; elle le quitta sans le regarder, 
et se mit à suivre le roi, qui venait d'entrer. 
Comme il y avait beaucoup de monde , elle s'em- 
barrassa dans sa robe , et fit un faux pas : 
elle se servit de ce prétexte pour sortir d'un 
lieu où elle n'avait pas la force de demeurer, 
et, feignant de ne se pouvoir soutenir, elle 
s'en alla chez elle. 

M. de Cléves vint au Louvre , et fut étonné 
de n'y pas trouver sa femme : on lui dit l'ac- 
cident qui lui était arrivé. Il s'en retourna à 
l'heure même, pour apprendre de ses nouvelles : 
il la trouva au lit , et il sut que son mal n'était 
pas considérable. Quand il eut été quelque 
temps auprès d'elle , il s'aperçut qu'elle était 
dans une tristesse si excessive qu'il en fut 
surpris. Qu'avez - vous , madame? lui dit -il. 
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Il me paraît que vous avez quelque autre dou- 
leur que celle dont vous vous plaignez. J'ai la 
plus sensible affliction que je pouvais jamais 
avoir, répondit-elle. Quel usage avez-vous fait 
de La confiance extraordinaire, ou pour mieux 
dire folle, que j'ai eue en vous? Ne méritais- 
je pas le secret ? et , quand je ne l'aurais pas 
mérité , votre propre intérêt ne vous y enga- 
geait-il pas ? Fallait-il que la curiosité de sa- 
voir un nom que je ne dois pas vous dire vous 
obligeât à vous confier à quelqu'un pour tâeher 
de le découvrir? Ce ne peut être que cette seule 
curiosité qui vous ait fait faire une si cruelle 
imprudence. Les suites en sont aussi fâcheuses 
qu'elles pouvaient l'être : cette aventure est 
sue , et on me la vient de conter , ne sachant 
pas que j'y eusse le principal intérêt. Que me 
dites-vous , madame ? lui répondit - il. Vous 
m'accusez d'avoir conté ce qui s'est passé entre 
vous et moi , et vous m'apprenez que la chose 
est sue. Je ne me justifie pas de l'avoir redite ; 
vous ne le sauriez croire, et il faut , sans doute, 
que vous ayez pris pour vous ce que l'on vous 
a dit de quelque autre. Ah ! monsieur , reprit- 
elle , il n'y a pas dans le monde une autre 
aventure pareille à la mienne ; il n'y a point 
une autre femme capable de la même chose. 
Le hasard ne peut l'avoir fait inventer ; on ne 
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Fa jamais imaginée ; et cette pensée n est ja- 
mais tombée dans un autre esprit que le mien. 
Madame la dauphine vient <^e me conter toute 
cette aventure ; elle Ta sue par le vidame de 
Chartres , qui la sait de M. de Nemours. M. de 
Nemours ! s'écria M. de Clèves , avec une 
action qui marquait du transport et du déses- 
poir. Quoi ! M. de Nemours sait que vous 
l'aimez, et que je le sais! Vous voulez toujours 
choisir M. de Nemours plutôt qu'un autre , ré- 
pliqua-t-elle : je vous ai dit que je ne vous ré- 
pondrais jamais sur vos soupçons. J'ignore si 
M. de Nemours sait la part que j'ai dans cette 
aventure , et celle que vous lui avez donnée ; 
mais il l'a contée au vidame de Chartres , et 
lui a dit qu'il la savait d'un de ses amis , qui 
ne lui avait pas nommé la personne. Il faut 
que cet ami de M. de Nemours soit des vôtres , 
et que vous vous soyez fié à lui pour tacher de 
vous éclaircir. A-t-on un ami au monde à qui on 
voulût faire une telle confidence , reprit M. de 
Clèves , et voudrait-on éclaircir ses soupçons , 
au prix d'apprendre à quelqu'un ce que l'on 
souhaiterait de se cacher à soi-même ? Songez 
plutôt » madame , à qui vous avez parlé. Il est 
plus vraisemblable que ce soit par vous que par 
moi que ce secret soit échappé. Vous n'avez 
pu soutenir toute seule l'embarras où vous 
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vous êtes trouvée , et vous avez cherche le 
soulagement de vous plaindre avec quelque con- 
fidente qui vous a trahie. N'achevez point de 
m'accabler , s'écria - 1 - elle , et n'ayez point la 
dureté de m'accuser d'une faute que vous avez 
faite. Pouvez-vous m'en soupçonner, et, puis- 
que j'ai été capable de vous parler , suis-je ca- 
pable de parler à quelque autre ? , 

L'aveu que madame de Clèves avait fait à 
son mari était une si grande marque de sa sin- 
cérité, et elle niait si fortement de s'être con- 
fiée à personne , que M. de Clèves ne savait que 
penser. D'un autre côté , il était assuré de 
n'avoir rien redit ; c'était une chose que l'on 
ne pouvait avoir devinée : elle était sue ; . ainsi 
il fallait que ce fut par l'un des deux : mais 
ce qui lui causait une douleur violente ; était 
de savoir que ce secret était entre les mains 
de quelqu'un , et qu'apparemment il serait 
bientôt divulgué. 

Madame de Clèves pensait à peu près les 
mêmes choses; elle trouvait également impos- 
sible que son mari eût parlé , et qu'il n'eût 
pas parlé : ce qu'avait dit M. de Nemours , 
que la curiosité pouvait faire faire des impru- 
dences à un mari , lui paraissait se rapporter 
si juste à l'état de M. de Clèves , qu'elle ne 
pouvait croire que ce fût une chose que le 
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hasard eût fait dire ; et cette vraisemblance 
la déterminait à croire que M. de Glèves avait 
abusé de la confiance qu'elle avait en lui. Us 
étaient si occupés l'un et l'autre de leurs pen- 
sées , qu'ils furent long -temps sans parler, 
et ils ne sortirent de ce silence que pour redire 
les mêmes choses qu'ils avaient déjà dites plu- 
sieurs fois , et demeurèrent le cœur et l'esprit 
plus éloignés et plus altérés qu'ils ne les avaient 
encore eus. 

Il est aisé de s'imaginer en quel état ils passè- 
rent la nuit. M. de C lèves avait épuisé toute sa 
constance à soutenir le malheur de voir une 
femme qu'il adorait touchée de passion pour un 
autre. Il ne lui restait plus de courage : il croyait 
même n'en devoir pas trouver dans une chose 
où sa gloire et son honneur étaient si vivement 
blessés. Il ne savait plus que penser de sa femme: 
il ne voyait plus quelle conduite il lui devait 
faire prendre, ni comment il se devait con- 
duire lui-même; et il ne trouvait de tous côtés 
que des précipices et des abîmes. Enfin , après 
une agitation et une incertitude très -longues, 
voyant qu'il devait bientôt s'en aller en Espa- 
gne, il prit le parti de ne rien faire qui pût 
augmenter les soupçons ou la connaissance de 
son malheureux état. Il alla trouver madame 
de Clèves , et lui dit qu'il ne s'agissait pas de 
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démêler entre eux qui avait manqué au secret ; 
mais qu'il s'agissait de faire voir que l'histoire 
que Ton avait contée était une fable où elle n'a- 
vait aucune part; qu'il dépendait d'elle de le 
persuader à M. de Nemours et aux autres ; 
qu'elle n'avait qu'à agir avec lui avec la sévé- 
rité et la froideur qu'elle devait avoir pour un 
homtaequi lui témoignait de l'amour; que, par 
ce procédé , elle lui ôterait aisément l'opinion 
qu'elle eut de l'inclination pour lui ; qu'ainsi , 
il ne fallait pas s'affliger de tout ce qu'il aurait 
pu penser, parce que, si dans la suite elle ne 
faisait paraître aucune faiblesse, toutes ses pen- 
sées se 'détruiraient aisément ; et que, surtout , 
il fallait qu'elle allât au Louvre et aux assem- 
blées , comme à l'ordinaire. 

Après ces paroles, M. de Clèves quitta sa' 
femme, sans attendre sa réponse. Elle trouva 
beaucoup de raison dans tout ce qu'il lui dit; 
et la colère où elle était contre M. de Nemours 
lui fit croire qu'elle trouverait aussi beaucoup 
de facilité à l'exécuter ; mais il lui parut difll- 
cile de se trouver à toutes les cérémonies du 
mariage, et d'y paraître avec un visage tran- 
quille et un esprit libre. Néanmoins, comme 
elle -devait porter la robe de madame la dau- 
phine, «t que c'était une chose où elle avait été 
préférée à plusieurs autres princesses, il n'y 
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avait pas moyen d'y renoncer, sans faire beau- 
coup de bruit, et sans en faire chercher des 
raisons. Elle se résolut donc de faire un effort 
sur elle-même ; mais elle prit le reste du jour 
pour s'y préparer, et pour s'abandonner à tous 
les sentimens dont elle était agitée. Elle s'en- 
ferma seule dans son cabinet. De tous ses maux , 
celui qui se présentait à elle avec le plus de vio- 
lence , était d'avoir sujet de se plaindre de M. de 
Nemours , et de ne trouver aucun moyen de le 
justifier. Elle ne pouvait douter qu'il n'eût con- 
té cette aventure au vidame de Chartres ; il 
l'avait avoué; et elle ne pouvait douter aussi , 
par la manière dont il avait parlé , qu'il ne sût 
que l'aventure la regardait. Comment excuser 
une si grande imprudence , et qu'était devenue 
l'extrême discrétion de ce prince , dont elle avait 
été si touchée? Il a été discret, disait-elle, tant 
qu'il a cru être malheureux ; mais une pensée 
d'un bonheur, même incertain , a fini sa discré- 
tion. Il n'a pu s'imaginer qu'il était aimé, sans 
vouloir qu'on le sût. Il a dit tout ce qu'il pou- 
vait dire; je n'ai pas avoué que c'était lui que 
j'aimais; il l'a soupçonné, et il a laissé voir ses 
soupçons. S'il eût eu des certitudes , il en au- 
rait usé de la même sorte. J'ai eu tort de croire 
qu'il y eût un homme capable de cacher ce qui 
flatte sa gloire. C'est pourtant pour cet homme 
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que j'ai cru si différent du reste des hommes , 
que je me trouve comme les autres femmes, 
étant' si éloignée de leur ressembler. J'ai perdu 
le cœur et l'estime d'un mari qui devait faire 
ma félicité : je serai bientôt regardée de tout le 
monde comme une personne qui a une folle et 
violente passion : celui pour qui je l'ai ne l'i- 
gnore plus ; et c'est pour éviter ces malheurs 
que j'ai hasardé tout mon repos et même ma 
vie. Ces. tristes réflexions étaient suivies d'un 
torrent de larmes ; mais, quelque douleur dont 
elle se trouvât accablée, elle sentait bien qu'elle 
aurait eu la force de les supporter, si elle avait 
été satisfaite de M. de Nemours. 

Ce prince n'était pas dans un état plus tran- 
quille. L'imprudence qu'il avait faite d'avoir 
parlé au vidame de Chartres, et les cruelles 
suites de cette imprudence , lui donnaient un 
déplaisir mortel. Il ne pouvait se représenter, 
sans être accablé , l'embarras , le trouble et l'af- 
fliction où il avait vu madame de Clèves. Il était 
inconsolable de lui avoir dit des choses sur 
cette aventure, qui, bien que galantes par elles- 
mêmes, lui paraissaient dans ce moment gros* 
sières et peu polies , puisqu'elles avaient fait 
entendre à madame de Clèves qu'il n'ignorait 
pas qu'elle était cette femme qui avait une pas- 
sion violente, et qu'il était celui pour qui elle 
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lavait. Tout ce qu'il eût pu souhaiter/ eût été 
une conversation avec elle; mais il trouvait 
qu'il la devait craindre plutôt que de la désirer. 
Qu'aurais-je à lui dire? s'écriait-il. Irais-je en- 
core lui montrer ce que je ne lui ai déjà que 
trop fait connaître? Lui ferai-je voir que je sais 
qu'elle m'aime , moi qui n ai jamais seulement 
osé lui dire que je l'aimais? Commencerai -je 
à lui parler ouvertement de ma passion, afin de 
lui paraître un homme devenu hardi par des 
espérances? Puis-je penser seulement à l'appro- 
cher, et oserai s-je lui donner l'embarras de sou- 
tenir ma vue? Par où pourrais-je me justifier? 
Je n'ai point d'excuse : je suis indigne d'être 
regardé de madame de Clèves, et je n'espère 
pas aussi qu'elle me regarde jamais. Je lui ai 
donné , par ma faute , de meilleurs moyens pour 
se défendre contre moi que tous ceux quelle 
cherchait, et qu'elle eût peut-être cherchés inuti- 
lement. Je perds , par mon imprudence, le ton- 
heur et la gloire d'être aimé de la plus aimable 
et de la plus estimable personne du monde; 
mais, si j'avais perdu ce bonheur sans qu'elle 
en eût souffert, et sans lui avoir donné une 
douleur mortelle , ce me serait une consolation ; 
et je sens plus dans ce moment le mal que je 
lui ai fait, que celui que je me suis fait auprès 
d'elle. 
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M. de Nemours fut long-temps à s'affliger et 
à penser les mêmes choses. L'envie de parler à 
madame de Cléves lui venait toujours dans l'es- 
prit. Il songea à en trouver les moyens; il 
pensa à lui écrire; mais enfin, il trouva qu'a- 
prés la faute qu'il avait faite, et de l'humeur 
dont elle était , le mieux qu'il pût faire était de 
lui témoigner un profond respect, par son af- 
fliction et par son silence, de lui faire voir 
même qu'il n'osait se présenter devant elle , et 
d'attendre ce que le temps, le hasard et l'incli- 
nation qu'elle avait pour lui pourraient faire 
en sa Saveur. Il résolut aussi de ne point faire 
de reproches au vidame de Chartres de l'infi- 
délité qu'il lui avait faite , de peur de fortifier 
ses soupçons. 

Les fiançailles de Madame, qui se faisaient 
le lendemain , et le mariage , qui se faisait le 
jour suivant, occupaient tellement toute la 
cour, que madame de Cléves et M. de Ne- 
mours cachèrent aisément au public leur tris- 
tesse et leur trouble. Madame la dauphine ne 
parla même qu'en passant à madame de Clé- 
ves de la conversation qu'elles avaient eue avec 
M. de Nemours; et M. de Cléves affecta de 
ne plus parler à sa femme de tout ce qui s'était 
passé ; de sorte qu'elle ne se trouva pas dans un 
aussi grand embarras qu'elle l'avait imaginé. 

TOME II. lT) 
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Les fiançailles se firent au Louvre , et, après 
le festin et le bal , toute la maison royale alla 
coucher à l'Évéché , comme c'était la coutume. 
Le matin , le duc d'Albe , qui n'était jamais 
vêtu que fort simplement , mit un habit de 
drap d'or , mêlé de couleur de feu , de jaune 
et de noir , tout couvert de pierreries , et il 
avait une couronne fermée sur la tête. Le prince 
d'Orange , habillé aussi magnifiquement , avec 
ses livrées , et tous les Espagnols suivis de3 
leurs , vinrent prendre le duc d'Albe à l'hôtel 
de Villeroy , où il était logé , et partirent , 
marchant quatre à quatre , pour venir à l'É- 
vêché. Sitôt qu'il fut arrivé, on alla par ordre 
à l'église : le roi menait Madame , qui avait 
aussi une couronne fermée , et sa robe portée 
par mesdemoiselles de Montpensier et de Lon- 
gueville ; la reine marchait ensuite , mais sans 
couronne; après elle, venait la reine-dauphine, 
Madame , sœur du roi , madame de Lorraine , 
et la reine de Navarre , leurs robes portées 
par des princesses. Les reines et les princesses 
avaient toutes leurs filles magnifiquement ha- 
billées des mêmes couleurs qu'elles étaient vê- 
tues ; en sorte que l'on connaissait à qui étaient 
les filles par la couleur de leurs habits. On 
monta sur l'échafaud qui était préparé dans 
l'é^glise, et l'on fit la cérémonie des mariages. 
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On retourna ensuite diner à l'Évêché ; et, sur 
les cinq heures , on en partit pour aller au 
palais, où se faisait le festin, et où le parle- 
ment, les cours souveraines , et la maison de 
ville étaient priées d'assister. Le roi , les reines, 
les princes et princesses mangèrent sur la table 
de marbre dans la grande salle du palais, le 
duc d'Albe assis auprès de la nouvelle reine 
d'Espagne. Au-dessous des degrés de la table 
de marbre , et à la main droite du roi , était 
une table pour les ambassadeurs , les arche- 
vêques et les chevaliers de l'ordre, et de l'autre 
côté une table pour messieurs du parlement. 

Le duc de Guisé , vêtu d'une robe de drap 
d'or frisé, servait au roi de grand-maitre ; M. le 
prince de Gondé , de panetier ; et le duc de Ne- 
mours , d'échanson. Après que les tables furent 
levées , le bal commença ; il fut interrompu 
par des ballets et par des machines extraor- 
dinaires : on le reprit ensuite ; et enfin , après 
minuit, le roi et toute la cour s'en retournèrent 
au Louvre. Quelque triste que fût madame 
de Clèves, elle ne laissa pas de paraître aux yeux 
de tout le monde, et surtout aux yeux de 
M. de Nemours, d'une beauté incomparable. 
Il n'osa lui parler, quoique l'embarras de cette 
cérémonie lui en donnât plusieurs moyenç ; mais 
il lui fit voir tant de tristesse, et une crainte 
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si respectueuse de l'approcher, qu'elle ne le 
trouva plus si coupable, quoiqu'il ne lui eût rien 
dit pour se justifier, Il eut la même conduite 
les jours suivans , et cette conduite fit aussi 
le même effet sur le cœur de madame de Clèves. 

Enfin le jour du tournoi arriva. Les reines 
se rendirent dans les galeries et sur les écha- 
fauds qui leur avaient été destinés. Les quatre 
tenans parurent au bout de la lice , avec une 
quantité de chevaux et de livrées qui faisaient le 
plus magnifique spectacle qui eût jamais paru 
en France. 

Le roi n'avait point d'autres couleurs que le 
blanc et le noir, qu'il portait toujours à cause 
de madame de Valentinois, qui était veuve. 
M. de Ferra re, et toute sa suite, avaient du 
jaune et du rouge. M. de Guise parut avec de 
l'incarnat et du blanc : on ne savait d'abord 
par quelle raison il avait ces couleurs , mais on 
se souvint que c'étaient celles d'une J>elle per- 
sonne qu'il avait aimée pendant qu'elle était 
fille, et qu'il aimait encore, quoiqu'il n'osât 
plus le lui faire paraître. M. de Nemours avait 
du jaune et du noir ; on en chercha inutilement 
la raison. Madame de Clèves n'eut pas de peine 
à la deviner : elle se souvint d'avoir dit devant 
lui qu'elle aimait le jaune, et qu'elle était fâchée 
d'être blonde, parce qu'elle n'en pouvait mettre. 
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Ce prince crut pouvoir paraître avec cette cou- 
leur , sans indiscrétion, puisque, madame de 
Clèves n'en mettant point , on ne pouvait soup- 
çonner que ce fût la sienne. 

Jamais on n'a fait voir tant d'adresse que les 
quatre tenans en firent paraître. Quoique le roi 
fût le meilleur homme de cheval de son royau- 
me , on ne savait à qui donner l'avantagé'. 
M. de Nemours avait un agrément dans toutes 
ses actions, qui pouvait faire pencher en sa 
faveur des personnes moins intéressées que 
madame de Gléves. Sitôt qu'elle le vit paraître 
au bout de la lice , elle sentit une émotion 
extraordinaire; et, à toutes les courses de ce 
prince , elle avait de la peine à cacher sa joie , 
lorsqu'il avait heureusement fourni sa carrière. 

Sur le soir, comme tout était presque fini, 
et que l'on était près de se retirer, le malheur 
de l'état fit que le roi voulut encore rompre une 
lance. Il manda au comte de Montgomery, qui 
était extrêmement adroit, qu'il se mît sur la 
lice. Le comte supplia le roi de l'en dispenser, 
et allégua toutes les excuses dont il put s'avi- 
ser; mais le roi, quasi en colère, lui fit dire qu'il 
le voulait absolument. La reine manda au roi 
qu'elle le conjurait de ne plus courir, qu'il avait 
si bien fait qu'il devait être content, et qu'elle 
le suppliait de revenir auprès d'elle. Il répondit 
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que c'était pour l'amour d'elle qu'il allait cou- 
rir encore, et entra dans la barrière. Elle lui 
renvoya M. de Savoie, pour le prier une se- 
conde fois de revenir; mais tout fut inutile. Il 
courut , les lances se brisèrent , et un éclat de 
celle du comte de Montgomery lui donna dans 
l'œil, et y demeura. Ce prince tomba du coup. 
Ses écuyers, et M. de Montmorency, qui était un 
des maréchaux de camp, coururent .à lui. Ils 
furent étonnés de le voir si blessé ; mais le roi 
ne s'étonna point : il dit que c'était peu de chose, 
et qu'il pardonnait au comte de Montgomery» 
On peut juger quel trouble et quelle affliction 
apporta un accident si funeste dans une journée 
destinée à la joie. Sitôt que Ton eut porté le roi 
dans son lit , et que les chirurgiens eurent vi- 
sité sa plaie, ils la trouvèrent très-considérable* 
M. le connétable se souvint dans ce moment 
de la prédiction que l'on avait faite au roi, 
qu'il serait tué dans un combat singulier; et 
il ne douta point que la prédiction ne fût ac- 
complie. 

Le roi d'Espagne, qui était alors à Bruxelles, 
étant averti de cet accident , envoya son méde- 
cin, qui était un homme d'une grande réputa- 
tion ; mais il jugea le roi sans espérance. 

Une cour aussi partagée et aussi remplie d'in- 
térêts opposés n'était pas dans une médiocre agi- 
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ration à la veille d'un si grand événement ; néan- 
moins, tous les mouvemens étaient cachés, et 
Ton ne paraissait occupé que de Tunique inquié- 
tude de la santé du roi. Les reines, les princes 
et les princesses ne sortaient presque point de 
son antichambre. 

Madame de Clèves , sachant qu'elle était obli- 
gée d'y être, qu'elle y verrait M. de Nemours, 
qu'elle ne pourrait cacher à son mari l'embarras 
que lui causait cette vue , connaissant aussi que 
la seule présence de ce prince le justifiait à ses 
yeux, et détruisait toutes ses résolutions, prit le 
parti de feindre d'être malade. La cour était trop 
occupée pour avoir de l'attention à sa conduite , 
et pour démêler si son mal était faux ou vérita- 
ble. Son mari seul pouvait en connaître la vé- 
rité; mais elle n'était pas fâchée qu'il la connut : 
ainsi elle demeura chez elle, peu occupée du 
grand changement qui se préparait; et, remplie 
de ses propres pensées , elle avait toute la li- 
berté de s'y abandonner. Tout le monde était 
chez le roi. M. de C lèves venait à de certaines 
heures lui en dire des nouvelles. Il conservait 
avec elle le même procédé qu'il avait toujours 
eu , hors que , quand ils étaient seuls , il y avait 
quelque chose d'un peu plus froid et de moins 
libre. Il ne lui avait point reparlé de tout ce qui 
s était passé ; et elle n'avait pas eu la force , et 



200 LA PRINCESSE 

n'avait pas même jugé à propos de reprendre 
cette conversation. 

M. de Nemours , qui s'était attendu à trouver 
quelques momens à parler à madame de Glèves , 
Ait bien surpris et bien affligé de n'avoir pas 
seulement le plaisir de la voir. Le mal du rot 
se trouva si considérable , que le septième jour 
il fut désespéré des médecins. Il reçut la certi- 
tude de sa mort avec une fermeté extraordinaire , 
et d'autant plus admirable , qu'il perdait la vie 
par un accident si malheureux, qu'il mourait à 
ta fleur de son âge, heureux, adoré de ses peu- 
ples, et aimé d'une maîtresse qu'il aimait éper- 
dument. La veille de sa mort, il fit faire le ma-' 
riage de Madame , sa sœur, avec M. de Savoie , ' 
sans cérémonie. L'on peut juger en quel état 
était la duchesse de Yalentinois. La reine ne 
permit point qu'elle vît le roi , et lui envoya de- 
mander les cachets de ce prince , et les pierre- 
ries de la couronne qu'elle avait en garde. Cette 
duchesse s'enquit si le roi était mort ; et /comme 
on lui eut répendu que non : Je n'ai donc point 
encore de maître , répondit-elle, et personne ne 
peut m' obliger à rendre ce que sa confiance m'a 
mis entre les mains. Sitôt qu'il fut expiré au 
château des Tournelles , le duc de Ferrare, le 
duc de Guise et le duc de Nemours conduisirent 
au Louvre la reine-mère, le roi et la reine sa 
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femme. M. de Nemours menait la reine -mère. 
Comme ils commençaient à marcher, elle se re- 
cula de quelques pas, et dit à la reine, sa belle- 
fille, que c'était à elle à passer la première; 
mais il fut aisé de voir qu'il y avait plus d'ai- 
greur que de bienséance dans ce compliment. 



FIN DE LA, TROISIEME PARTIE.. 
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QUATRIÈME PARTIE. 

L e cardinal de Lorraine s'était rendu maître 
absolu de l'esprit de la reine-mère : le vidame 
de Chartres n'avait plus aucune part dans ses 
bonnes grâces , et l'amour qu'il avait pour ma- 
dame de Martigues et pour la liberté l'avait 
même empêché de sentir cette perte autant 
qu'elle méritait d'être sentie. Ce cardinal , pen- 
dant les dix jours de la maladie du roi , avait 
eu le loisir de former ses desseins , et de faire 
prendre à la reine des résolutions conformes à 
ce qu'il avait projeté; de sorte que, sitôt que 
le roi fut mort , la reine ordonna au connétable 
de demeurer aux Tournelles, auprès du corps 
du feu roi, pour faire les cérémonies ordinaires. 
Cette commission l'éloignait de tout, et lui ôtait 
la liberté d'agir. Il envoya un courrier au roi 
de Navarre , pour le faire venir en diligence , 
afin de s'opposer ensemble à la grande éléva- 
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lion où il voyait que MM. de Guise allaient 
parvenir. On donna le commandement des ar*- 
mées au duc de Guise , et les finances au car- 
dinal de Lorraine : la duchesse de Valentinois- 
fut chassée de la cour ; on fit revenir le cardi- 
nal de Tournon , ennemi déelaré du connétable , 
et le chancelier Olivier, ennemi déclaré de la 
duchesse de Valentinois ; enfin la eour changea 
entièrement de face. Le duc de Guise prit le 
même rang que les princes du sang à porter le 
manteau du roi aux cérémonies des funérailles ; 
lui et ses frères furent entièrement les maîtres , 
non-seulement par le crédit du cardinal sur 
l'esprit de la reine , mais parce que cette prin- 
cesse crut qu'elle pourrait les éloigner, s'ils lui 
donnaient de l'ombrage, et qu'elle ne pourrait 
éloigner le connétable, qui était appuyé des 
princes du sang. 

Lorsque les cérémonies du deuil furent ache- 
vées, le connétable vint au Louvre, et fut reçu 
du roi avec beaucoup de froideur. Il voulut lui 
parler en particulier, mais le roi appela MM. de 
Guise , et lui dit devant eux qu'il lui conseillait 
de se reposer ; que les finances et le comman- 
dement des armées étaient donnés ; et que , 
lorsqu'il aurait besoin de ses conseils, il l'ap- 
pellerait auprès de sa personne. Il fut reçu de la 
reine-mère encore plus froidement que du roi h 
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et elle lui fît même des reproches de ce qu'il 
avait dit au feu roi, que ses enfans ne lui res- 
semblaient point. Le roi de Navarre arriva, et 
ne fut pas mieux reçu. Le prince de Condé, 
moins endurant que son frère , se plaignit hau- 
tement; ses plaintes furent inutiles : on l'éloi- 
gna de la cour sous le prétexte de l'envoyer en 
Flandre signer la ratification de la paix. On 
fit voir au roi de Navarre une fausse lettre du 
roi d'Espagne, qui l'accusait de faire des entre- 
prises sur ses places; on lui fit craindre pour 
ses terres ; enfin on lui inspira le dessein de s'en 
aller en Béarn. La reine lui en fournit un moyen, 
en lui donnant la conduite de madame Elisa- 
beth, et l'obligea même à partir devant cette 
princesse ; et ainsi il ne demeura personne à la 
cour qui pût balancer le pouvoir de la maison 
de Guise. 

Quoique ce fût une chose fâcheuse pour M. de 
Cléves de ne pas conduire madame Elisabeth, 
néanmoins il ne put s'en plaindre , par la gran- 
deur de celui qu'on lui préférait; mais il regret- 
tait moins cet emploi par l'honneur qu'il en eût 
reçu , que parce que c'était une chose qui éloi- 
gnait sa femme de la cour, sans qu'il parût qu'il 
eût dessein de l'en éloigner. 

Peu de jours après la mort du roi, on résolut 
d'aller à Reims pour le sacre. Sitôt qu'on parla 
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de ce voyage , madame de C lèves, qui avait tou- 
jours demeuré chez elle , feignant d'être ma-» 
lade, pria son mari de trouver bon qu'elle ne 
suivît point la cour , et qu'elle s'en allât à Cou-» 
lommiers prendre l'air et songer à sa santé. Il 
lui répondit qu'il ne voulait point pénétrer si 
c'était la raison de sa santé qui l'obligeait à ne 
pas faire le voyage , mais qu'il consentait qu'elle 
ne le fît point. Il n'eut pas de peine à consentir 
à une chose qu'il avait déjà résolue. Quelque 
bonne opinion qu'il eût de la vertu de sa femme, 
il voyait bien que la prudence ne voulait pas 
qu'il l'exposât plus long-temps à la vue d'un 
homme qu'elle aimait. 

M. de Nemours sut bientôt que madame de 
Clèves ne devait pas suivre la cour : il ne put se 
résoudre à partir sans la voir ; -et , la veille du 
départ , il alla chez elle aussi tard que la bien- 
séance le pouvait permettre, afin de la trouver 
seule. La fortune favorisa son intention. Gomme 
il entra dans la cour, il trouva madame de Ne- 
vers et madame de Martigues qui en sortaient , 
et qui lui dirent qu'elles l'avaient laissée seule. 
Il monta avec une agitation et un trouble qui 
ne se peut comparer qu'à celui qu'eut madame 
de Clèves , quand on lui dit que M. de Nemours 
venait pour la voir. La crainte qu'elle eut qu'il 
ne lui parlât de sa passion , l'appréhension de 
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lui répondre trop favorablement , l'inquiétude 
que cette visite pouvait donner à son mari, la 
peine de lui en rendre compte ou de lui cacher 
toutes ces choses , se présentèrent en un mo- 
ment à son esprit, et lui firent un si grand em- 
barras, qu'elle prit la résolution d'éviter la chose 
du monde qu'elle souhaitait peut-être le plus. 
Elle envoya une de ses femmes à M. de Ne- 
mours , qui était dans son antichambre , pour 
lui dire qu'elle venait de se trouver mal, et 
qu'elle était bien fâchée de ne pouvoir recevoir 
l'honneur qu'il lui voulait faire. Quelle douleur 
pour ce prince de ne pas voir madame de Clè- 
ves , et de ne la pas voir parce qu'elle ne voulait 
pas qu'il la vît ! Il s'en allait le lendemain ; il 
n'avait plus rien à espérer du hasard ; il ne lui 
avait rien dit depuis cette conversation de chez 
madame la dauphine, et il avait lieu de croire 
que la faute d'avoir parlé au vidame avait dé- 
truit toutes ses espérances ; enfin , il s'en allait 
avec tout ce qui peut aigrir une vive douleur. 

Sitôt que madame de Gléves fut un peu re- 
mise du trouble que lui avait donné la pensée 
de la visite de ce prince, toutes les raisons qui 
la lui avaient fait refuser disparurent ; elle 
trouva même qu'elle avait fait une faute ; et , 
si elle eût osé , . ou qu'il eût encore été assez à 
temps , elle l'aurait fait rappeler. 
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Mesdames de Nevers et de Martiguës , en sor- 
tant de chez elle , allèrent chez la reine-dau- 
phine ; M, de Clèves y était. Cette princesse 
leur demanda d'où elles venaient ; elles lui di- 
rent qu'elles venaient de chez M. de Clèves , 
où elles avaient passé une partie de l'après- 
dinée avec beaucoup de monde , et qu'elles n'y 
avaient laissé que M. de Nemours. Ces paroles, 
qu'elles croyaient si indifférentes , ne l'étaient 
pas pour M. de Clèvea , quoiqu'il dût bien s'i- 
maginer que M. de Nemours pouvait trouver 
souvent des occasions de parler à sa femme. 
Néanmoins , la pensée qu'il était chez elle, 
qu'il y était seul , et qu'il lui pouvait parler 
de son amour , lui parut dans ce moment une 
chose si nouvelle et si insupportable , que la 
jalousie s'alluma dans son cœur avec plus de 
violence qu'elle n'avait encore fait. Il lui fut 
impossible de demeurer chez la reine ; il s'en 
revint, ne sachant pas même pourquoi il re- 
venait , et s'il avait dessein d'aller interrompre 
M. de Nemours. Sitôt qu'il approcha de chez 
lui y il regarda s'il ne verrait rien qui lui pût 
faire juger si ce prince y était encore : il sentit 
du soulagement en voyant qu'il n'y était plus , 
et il trouva de : la douceur à penser qu'il ne 
pouvait y avoir demeuré long-temps. Il s'ima- 
gina que ce n'était peut-être pas M. de Nemours 
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dont il devait être jaloux ; et , quoiqu'il n'en 
doutât point , il cherchait à en douter : mais 
tant de choses l'en auraient persuadé , qu'il ne 
demeurait pas* long-temps dans cette incerti- 
tude qu'il désirait. Il alla d'abord dans la 
chambre de sa femme ; et , après lui avoir 
parlé quelque temps de - choses indifférentes , 
il ne put s'empêcher de lui demander ce qu'elle 
avait fait,: et qui elle avait vu : elle lui en 
rendit compte. Gomme il vit qu'elle ne lui nom- 
mait, point M. de Nemours/ il lui demanda en 
tremblant si c'était tout ce qu'elle avait vu, 
afin de lui donner lieu de nommer ce prince , et 
de n'avoir pas la douleur qu'elle lui en fît une 
finesse. Comme elle ne l'avait point vu, elle ne 
le lui nomma: point, et M. de C lèves reprenant la 
parole avec un ton qui marquait son affliction : 
Et M. de Nemours, lui dit-il, ne l'avez-vous 
point vu, ou ? l'avez r vous oublié? Je ne i'ai 
point vu en effet, répondit-elle j je me trouvais 
mal, et j'ai envoyé une de mes femmes lui faire 
des excuses. Vous ne vous trouviez donc mal 
que pour lui, reprit M. de Clèves, puisque vous 
avez vu tout le- monde ? Pourquoi des distinc- 
tions pour M. de Nemours? Pourquoi ne vous 
est-il pas comme un autre ? Pourquoi faut-il que 
vous craigniez sa vue? Pourquoi lui laissez-vous 
voir que vous 4 la craignez? Pourquoi lui faites- 
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vous connaître que vous vous servez du pouvoir 
que sa passion vous donne sur lui ? Oseriez-vous 
refuser de le voir, si vous ne saviez bien qu'il 
distingue vos rigueurs de l'incivilité? Mais 
pourquoi faut-il que vous ayez des rigueurs 
pour lui ? D'une personne comme vous , mada- 
me , tout est des faveurs hors l'indifférence. Je 
ne croyais pas , reprit madame de Clèves , quel- 
que soupçon que vous ayez sur M. de Nemours , 
que vous pussiez me faire des reproches de ne 
Tavoir pas vu. Je vous en fais pourtant, mada*- 
me , répliqua-t-il , et ils sont bien fondés : pour- 
quoi ne le pas voir, s'il ne vous a rien dit ? Mais, 
madame , il vous a parlé; si son silence seul 
vous avait témoigné sa passion, elle n'aurait 
pas fait en vous une si grande impression; vous 
n avez pu me dire la vérité toute entière, vous 
m'en avez caché la plus grande partie ; vous vous 
êtes repe tu ie même du peu que vous m'avez 
avoué , et vous n'avez pas eu la force de conti- 
nuer* Je suis plus malheureux que je ne lai 
cru , et je suis le plus malheureux . de tous les 
hommes. Vous êtes ma .femme, je vous aime 
comme ma n*aî tresse, et je vous en vois aimer 
un autre ! cet autre çst le plus aimable de la 
cour, et il vous voit tous les jours, il sait que 
vous l'aimez, Et j'ai pu croire, sécria-tril , que 
vous surmonteriez la passion que vous avez pour 
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lui ! Il faut que j'aie perdu la raison pour avoir 
cm qu'il fût possible. Je ne sais , reprit triste- 
ment madame de C lèves, si vous avez eu tort de 
juger favorablement d'un procédé aussi extraor- 
dinaire que le mien ; mais je ne sais si je ne me 
suis trompée d'avoir cru que vous me feriez 
justice? N'en doutez pas, madame, répliqua 
M. de Clèves ; vous vous êtes trompée ; vous avez 
attendu de moi des choses aussi impossibles que 
celles que j'attendais de vous. Comment pouviez- 
vous espérer que je conservasse de la raison? 
Vous aviez donc oublié que je vous aimais éper« 
dûment, et que j'étais votre mari? L'un des deux: 
peut porter aux extrémités ; que ne peuvent point 
les deux ensemble! Eh! que ne sont -ils point 
aussi! continua- 1- il. Je n'ai que des sentimens 
violens et incertains dont je ne suis pas le maî- 
tre : je ne me trouve plus digne de vous ; vous 
ne me paraissez plus digne de moi ; je vous ado- 
re t je vous hais; je vous offense, je vous de- 
mande pardon ; je vous admire , j'ai honte de 
vous admirer; enfin, il n'y a plus en moi ni de 
calme ni de raison. Je ne sais comment j'ai pu 
▼ivre depuis' que vous me parlâtes à Coulom- 
miers , et depuis le jour que vous apprîtes de 
madame la dauphine que l'on savait votre aven- 
ture. Je ne saurais démêler par où elle a été sue , 
ni ce qui* se passa entre M. de Nemours et vous 
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sur ce sujet : vous ne me l'expliquerez jamais , 
et je ne tous demande point de me l'expliquer : 
je tous demande seulement de tous souvenir 
que tous m'avez rendu le plus malheureux 
homme du monde. 

M. de Clèves sortit de chez sa femme après ces 
paroles, et partit le lendemain sans la voir; 
mais il lui écrivit une lettre pleine d'affliction , 
d'honnêteté et de douceur. Elle y fit une ré- 
ponse si touchante et si remplie d'assurance de 
sa conduite passée , et de celle qu'elle aurait à 
F avenir , que , comme ses assurances étaient 
fondées sur la vérité, et que c'étaient en effet ses 
sentimens, cette lettre fit de l'impression sur M. 
de Clèves, et lui donna quelque calme: joint que 
M. de Nemours allant trouver le roi , aussi-bien 
que lui, il avait le repos de. savoir qu'il ne se- 
rait pas au même lieu que madame de Clèves. 
Toutes les fois que cette princesse parlait à son 
mari, la passion qu'il lui témoignait /l'honnê- 
teté de son procédé, l'amitié qu'elle avait pour 
lui , et ce qu'elle lui devait, faisaient des im- 
pressions dans son cœur qui affaiblissaient l'idée 
de M. de Nemours; mais ce n'était que pour 
quelque temps, et cette idée revenait bientôt 
plus vive et plus présente qu'auparavant. 

Les premiers jours du départ de ce prince , 
elle rie sentit quasi pas son absence; ensuite 
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elle lui parut cruelle : depuis qu'elle -l'aimait , 
il ne s'était point passé de jour qu'elle n'eut 
craint ou espéré de le rencontrer ; et elle trouva 
une grande peine à penser qu'il n'était plus au 
pouvoir du hasard de faire qu'elle le rencontrât. 

Elle s!en alla à Coulommiers, et, en y allant, 
elle eut soin d'y faire porter de grands tableaux 
qu'elle avait fait copier sur des originaux qu'a- 
vait fait faire madame de Valentinois pour sa 
belle maison d'Annet. Toutes les actions re- 
marquables qui s'étaient passées du règne du 
roi étaient dans ces tableaux. Il y avait entre au- 
tres le siège de Metz , et tous ceux qui s'y étaient 
distingués étaient peints fort ressemblans : 
M. de Nemours était de ce nombre, et c'était 
peut-être ce qui avait donné envie à madame de 
Cléves d'avoir ces tableaux. 

Madame de Martigues, qui n'avait pu partir 
avec la cour, lui promit d'aller passer quelques 
jours à Coulommiers. La faveur de la reine, 
qu'elles partageaient, ne leur avait point donné 
d'envie ni d'éloignement l'une de l'autre : elles 
étaient amies, sans néanmoins se confier leurs 
senti mens. Madame de Glèves savait que madame 
de Martigues aimait lOTÎdame; mais madame de 
Martigues ne savait parque madame de Clèves 
aimât M. de Nemours , ni qj^Ék en fut aimée. 
La qualité de nièce du vid^^^Hndait madame 
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de G Lèves plus chère à madame de Martigues, et 
madame de Clèves l'aimait aussi comme une per- 
sonne qui avait une passion aussi-bien qu'elle, 
\. et qui l'avait pour l'ami intime de son amant. 
Madame de Martigues vint à Goulommiers , 
comme elle l'avait promis à madame de Clèves : 
elle la trouva dans une vie fort solitaire. Cette 
princesse avait même cherché le moyen d'être 
dans une solitude entière, et de passer les soirs 
dans les jardins , sans être accompagnée de ses 
domestiques. Elle venait dans ce pavillon où 
M. de Nemours l'avait écoutée ; elle entrait dans 
le cabinet qui était ouvert sur le jardin. Ses 
femmes et ses domestiques demeuraient dans 
l'autre cabinet, ou sous le pavillon, et ne ve- 
naient point à elle qu'elle ne les appelât. Ma- 
dame de Martigues n'avait jamais vu Goulom- 
miers : elle fût surprise de toutes les beautés 
qu'elle y trouva, et surtout de l'agrément de 
ce pavillon; madame de Clèves et elle y pas- 
saient tous les soirs. La liberté de se trouver 
seules, la nuit, dans le plus beau lieu du. mon- 
de , ne laissait pas finir la conversation entre 
deux jeunes personnes qui avaient des passions 
violentes dans le cœur ; W, quoiqu'elles ne s'en 
fissent point de confidence, elles trouvaient un 
grand plaisir JgÊ^ parler. Madame de Marti- 
gues aurait <^^Hla peine à quitter Coulom- 
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miers, si, en le quittant, elle n'eut du aller 
dans un lieu où était le vidame : elle partit pour 
aller à Chambori , où la cour était alors. 

Le sacre avait été fait à Reims par le cardi- 
nal de Lorraine, et Ton devait passer le reste 
de l'été dans le château de Chambort, qui était 
nouvellement bâti. La reine témoigna une 
grande joie de revoir madame de Martigues ; et , 
après lui en avoir donné plusieurs marques, elle 
lui demanda des nouvelles de madame de Clèves 
et de ce qu'elle faisait à la campagne. M. de 
Nemours et M. de Clèves étaient alors chez cette 
reine. Madame de Marti gués > qui avait trouvé 
Coulommiers admirable, en conta toutes les 
beautés , et elle s'étendit extrêmement sur la 
description de ce pavillon de la forêt , et sur le 
plaisir qu'avait madame de Clèves de s'y pro- 
mener seule une partie de la nuit. M. de Ne- 
mours, qui connaissait assez le lieu pour enten- 
dre ce qu en disait madame de Martigues , pensa 
qu'il n'était pas impossible qu'il y pût voir ma- 
dame de Clèves sans être vu que d'elle. Il fit 
quelques questions à madame de Martigues, 
pour s'en éclaircir encore j et M. de Clèves , 
qui l'avait toujours regardé pendant que ma- 
dame de Martigues avait parlé, crut voir dans 
ce moment ce qui lui passait dans l'esprit. Les 
questions que fit ce prince le confirmèrent 
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encore dans cette pensée : en sorte qu'il ne 
douta point qu'il, n'eût dessein d'aller voir sa 
femme. Il ne se trompait pas dans ses soupçons : 
ce dessein entra si fortement dans l'esprit de 
M. de Nemours, qu'après avoir passé la nuit à 
songer aux moyens de l'exécuter, dés le lende- 
main matin il demanda congé au roi, pour al- 
ler à Paris , sur quelque prétexte qu'il inventa. 

M. de Cléves ne douta point du sujet de ce 
voyage ; mais il résolut de s'éclaircir de la con-* 
duite de sa femme , et de ne pas demeurer dans 
une. cruelle incertitude. Il eut envie de partir 
en même temps que M. de Nemours , et de ve- 
nir lui-même, caché, découvrir quel succès au- 
rait ce voyage; mais, craignant que son départ 
ne parût extraordinaire, et que M. de Nemours, 
en étant averti; ne prît d'autres mesures, il ré- 
solut de se fier à un gentilhomme qui était à 
lui > dont il connaissait la fidélité et l'esprit. Il 
lui conta dans quel embarras il se trouvait : il 
lui dit quelle avait été jusqu'alors la vertu de 
madame de Cléves , et lui ordonna de partir Sûr 
les pas de M. de Nemours , de l'observer exacte- 
ment, de voir s'il n'irait point à Coulommiers, 
et s'il n'entrerait point la nuit dans le jardin. 

Le gentilhomme , qui était très-capable d'une 
telle commission , s'en acquitta avec toute 
l'exactitude imaginable. Il suivit M. de Nemours 
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jusqu'à un village, à une demi-lieue de Cou lom- 
miers, où ce prince s'arrêta, et le gentilhomme 
devina aisément que c'était pour y attendre la 
nuit. Il ne crut pas à propos de l'y attendre 
aussi; il passa le village , et alla dans la forêt à 
l'endroit par où il jugeait que M. de Nemours 
pouvait passer. Il ne se trompa point dans 
tout ce qu'il avait pensé : sitôt que là nuit 
fut venue, il entendit marcher, et, quoiqu'il 
fît obscur, il reconnut aisément M. de Nemours : 
il le vit faire le tour du jardin, comme pour 
écouter s'il n'y entendrait personne, et pour 
choisir le lieu par où il pourrait passer le plus 
aisément. Les palissades étaient fort hautes , et 
il y en avait encore derrière , pour empêcher 
qu'on ne pût entrer; en sorte qu'il était assez 
difficile de se faire passage. M. de Nemours en 
vint à bout néanmoins ; sitôt qu'il fut dans ce 
jardin , il n'eut pas de peine à démêler où était 
madame de Glèves; il vit beaucoup de lumières 
dans le cabinet; toutes les fenêtres en étaient 
ouvertes; et, en se glissant le long des palissa- 
des, il s'en approcha avec un trouble et une 
émotion qu'il est aisé de se représenter. Il se 
rangea derrière une des fenêtres qui servaient 
de porte, pour voir ce que faisait madame de 
Clèves. Il vit qu'elle était seule; mais il la vit 
d'une si admirable beauté, qu'à peine fut-il 
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maître du transport que lui donna cette vue. H 
faisait chaud , et elle n'avait rien sur sa tête et 
sur sa gorge, que ses cheveux confusément rat- 
tachés. Elle était sur un lit de repos, avec une 
table devant elle, où il y avait plusieurs cor- 
beilles pleines de rubans ; elle en choisit quel* 
ques-uns , et M* de Nemours remarqua que 
c'était des mêmes couleurs qu'il avait portées 
au tournoi. Il vit qu'elle en faisait des nœuds 
à une canne des Indes fort extraordinaire , qu'il 
avait portée quelque temps , et qu'il avait donnée 
à sa sœur, à qui madame de Clèves l'avait prise 
sans faire semblant de la reconnaître pour avoir 
été à M. de Nemours. Après qu'elle eut achevé 
son ouvrage avec une grâce et une douceur que 
répandaient sur son visage les sentimens qu'elle 
avait dans le cœur, elle prit un flambeau et s'en 
alla proche d'une grande table, vis-à-vis du ta- 
bleau du siège de Metz , où était le portrait de 
M. de Nemours; elle s'assit, et se mit à regar- 
der ce portrait avec une attention et une rêve- 
rie que la passion seule peut donner. 

On ne peut exprimer ce que sentit M. de Ne- 
mours dans ce moment. Voir, au milieu de la 
nuit , dans le plus beau lieu du monde , une 
personne qu'il adorait ; la voir sans qu'elle sût 
qu'il la voyait ; et la voir tout occupée de choses 
qui avaient du rapport à lui et à la passion 
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qu'elle lui cachait ; c'est ce qui n'a jamais été 
goûté ni imaginé par nul autre amant. 

Ce prince était aussi tellement hors de lui- 
même , qu'il demeurait immobile à regarder 
madame de Glèves , sans songer que les tnomens 
lui étaient précieux. Quand il fut un peu remis, 
il pensa qu'il devait attendre à lui parler qu elle 
allât dans le jardin; il crut qu'il le pourrait 
faire avec plus de sûreté , parce qu'elle serait 
plus éloignée de ses femmes; mais, voyant qu'elle 
demeurait dans le cabinet , il prit la résolution 
d'y entrer. Quand il voulut l'exécuter , quel 
trouble n'eut-il point ! Quelle crainte de lui dé- 
plaire! Quelle peur de faire changer ce visage 
où il y avait tant de douceur , et de le voir de- 
venir plein de sévérité et de colère ! 

Il trouva qu'il y avait eu de la folie, non pas 
à venir voir madame de Glèves sans être vu , 
mais à penser de s'en faire voir ; il vit tout ce 
qu'il n'avait point encore envisagé. Il lui parut 
de l'extravagance dans sa hardiesse de venir sur- 
prendre , au milieu de la nuit , une personne à 
qui il n'avait encore jamais parlé de son amour. 
Il pensa qu'il ne devait pas prétendre qu'elle le 
voulût jéeouter , et qu'elle aurait une juste colère 
du péril où il l'exposait par les accidens qui 
pouvaient arriver. Tout son courage l'abandonna, 
et il fut prêt plusieurs fois à prendre la résolu- 
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tion de s'en retourner sans se faire voir. Poussé 
néanmoins par le désir de lui parler , et rassuré 
par les espérances que lui donnait tout ce qu'il 
avait vu, il avança quelques pas, mais avec 
tant de trouble , qu'une écharpe qu'il avait s'em- 
barrassa dans la fenêtre, en sorte qu'il fit du bruit. 
Madame de Clèves tourna la tête , et, soit qu'elle 
eût l'esprit rempli de ce prince , ou qu'il fût dans 
un lieu où la lumière donnait assez pour qu'elle 
le pût distinguer , elle crut le reconnaître ; et , 
sans balancer ni se retourner du côté où il était, 
elle entra dans le lieu où étaient ses femmes. 
Elle y entra avec tant de trouble, qu'elle fut 
contrainte , pour le cacher , de dire qu'elle se 
trouvait mal ; et elle le dit aussi pour occuper 
tous ses gens, et pour donner le temps à M. de 
Nemours de se retirer. Quand elle eut fait quel- 
que réflexion, elle pensa qu'elle s'était trompée, 
et que c'était un effet de son imagination d'avoir 
cru voir M. de Nemours. Elle savait qu'il était à 
Chambort ; elle ne trouvait nulle apparence qu'il 
eût entrepris une chose si hasardeuse ; elle eut 
envie plusieurs fois de rentrer dans le cabinet, et 
d'aller voir dans le jardin s'il y avait quelqu'un. 
Peut-être souhaitait-elle , autant qu'elle le crai- 
gnait, d'y trouver M. de Nemours : mais, enfin, 
la raison et la prudence l'emportèrent sur tous 
ses autres senti mens, et elle trouva qu'il valait 
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mieux demeurer dans le doute où elle était . 

t w 

que de prendre le hasard de s'en éclaircir. Elle 
fut long-temps à se résoudre à sortir d'un lieu 
dont elle pensait que ce prince était peut-être 
si proche , et il était quasi jour quand elle revint 
au château. 

M. de Nemours était demeuré dans le jardin 
tant qu'il avait vu de la lumière ; il n'avait pu 
perdre l'espérance de revoir madame de Cléves , 
quoiqu'il fût persuadé qu'elle l'avait reconnu , 
et qu'elle n'était sortie que pour l'éviter : mais , 
voyant qu'on fermait les portes , il jugea bien 
qu'il n'avait plus rien à espérer. Il vint repren- 
dre son chemin tout proche du lieu où atten- 
dait le gentilhomme de M. de Cléves. Ce gen- 
tilhomme le suivit jusqu'au même village d'où 
il était parti le soir. M. de Nemours se résolut 
d'y passer tout le jour , afin de retourner la nuit 
à Coulommiers, pour voir si madame de Cléves 
aurait encore la cruauté de le fuir, ou celle 
de ne se pas exposer à être vue. Quoiqu'il eût 
une joie sensible de l'avoir trouvée si remplie 
de son idée , il était néanmoins très-affligé de 
lui avoir vu un mouvement si naturel de le fuir. 

La passion n'a jamais été si tendre et si vio- 
lente qu'elle l'était alors en ce prince. Il s'en 
alla sous des saules , le long d'un petit ruisseau 
qui coulait derrière la maison où il était caché. 
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Il s éloigna le plus qu'il lui fut possible, pour 
n'être vu ni entendu de personne ; il s'aban- 
donna aux transports de son amour , et son cœur 
en fut tellement pressé , qu'il fut contraint de 
laisser couler quelques larmes ; mais ces larmes 
n'étaient pas de celles que la douleur seule fait 
répandre : elles étaient mêlées de douceur et de 
ce charme qui ne se trouve que dans l'amour. 
Il se mit à repasser toutes les actions de ma- 
dame de CJèves, depuis qu'il en était amoureux ; 
quelle rigueur honnête et modeste elle avait 
toujours eue pour lui, quoiqu'elle l'aimât! Car 
enfin elle m'aime , disait-il , elle m'aime , je' 
n'en saurais douter; les plus grands engagemens 
et les plus grandes faveurs ne sont pas des mar- 
ques si assurées que celles que j'en ai eues : 
cependant je suis traité avec la même rigueur 
que si j'étais haï. J'ai espéré au temps ; je n'en 
dois plus rien attendre : je la vois toujours se 
défendre également contre moi et contre elle- 
même. Si je n'étais poini aimé , je songerais à 
plaire; mais je plais, on m'aime et on me le 
cache. Que puis-je donc espérer, et quel chan*- 
gement dois-je attendre dans ma destinée ? Quoi ! 
je serai aimé de la plus aimable personne du 
monde , et je n'aurai cet excès d'amotir que 
donnent les premières certitudes d'être aimé, 
que pour mieux sentir la douleur d'être mal- 
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traité ! Laissez-moi voir que vous m'aimez, belle 
princesse, s'écria-t-il ; laissez-moi voir vos sen- 
timens ; pourvu que je les connaisse par vous 
une fois en ma vie , je consens que vous re- 
preniez pour toujours ces rigueurs dont vous 
m'accabliez. Regardez-moi du moins avec ces 
mêmes yeux dont je vous ai vue cette nuit re- 
garder mon portrait. Pouvez-vous l'avoir regardé 
avec tant de douceur , et m'avoir fui moi-même 
si cruellement? Que craignez-vous? Pourquoi 
mon amour vous est-il si redoutable ? Vous 
m'aimez, vous me le cachez inutilement ; vous- 
même m'en avez donné des marques involon- 
taires. Je sais mon bonheur; laissez-m'en jouir, 
et cessez de me rendre malheureux. Est-il pos- 
sible, reprenait-il , que je sois aimé de madame 
de Clèves, çt que je sois malheureux? Qu'elle 
était belle cette nuit ! Comment ai-je pu résister 
à l'envie de. me jeter à ses pieds? Si je l'avais fait , 
je l'aurais peut-être empêchée de me fuir; mon 
respect l'aurait rassurée : mais peut-être elle 
ne m'a pas reconnu ; je m'afflige plus que je ne 
dois , et la vue d'un homme à une heure si ex- 
traordinaire l'a effrayée. 

Ces mêmes pensées ' occupèrent tout le jour 
M. de Nemours. Il attendit la nuit avec impa- 
tience; et, quand elle fut venue, il reprit le 
chemin de Coulommiers. Le gentilhomme de 
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M. de Clèves, qui s'était déguisé afin d'être 
moins remarqué, le suivit jusqu'au lieu où il 
l'avait suivi le soir d'auparavant, et le vit en- 
trer dans le même jardin. Ce prince connut 
bientôt, que madame de Clèves n'avait pas voulu 
hasarder qu'il essayât encore dé la voir : toutes 
les portes étaient fermées. Il tourna de tous les 
côtés pour découvrir s'il ne verrait point de lu- 
mières ; mais ce fut inutilement. 

Madame de Clèves , s'étant douté que M. de 
Nemours pourrait revenir, était demeurée dans 
sa chambre ; elle avait appréhendé de n'avoir 
pas toujours la force de le fuir, et elle n'avait 
pas voulu se mettre au hasard de lui parler d'une 
manière si peu conforme à la conduite qu'elle 
avait eue jusqu'alors. 

Quoique M. de Nemours n'eût aucune espé- 
rance de la voir, il ne put se résoudre à sortir 
sitôt d'un lieu où elle était si souvent. Il passa 
la guit entière dans le jardin , et trouva quel- 
que consolation à voir du moins les mêmes ob- 
jets qu'elle voyait tous les jours. Le soleil était 
levé devant . qu'il pensât à se retirer ; mais 
enfin la crainte d'être découvert l'obligea à s'en 
aller. 

Il lui fut impossible de s'éloigner sans voir 
madame de Clèves, et il alla chez madame de 
Mercœur, qui était alors dans cette maison- 
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qu'elle avait proche de Coulo miniers. Elle fut 
extrêmement surprise de l'arrivée de son frère* 
Il inventa une cause de son voyage assez vrai-* 
semblable pour la tromper ; et enfin il conduisit 
si habilement son dessein , qu'il l'obligea à lui 
proposer d'elle-même d'aller chez madame de 
Glèves. Cette proposition fut exécutée dès le 
même jour, et M. de Nemours dit à sa sœur 
qu'il la quitterait à Coulommiers, pour s'en 
retourner en diligence trouver le" roi. Il fit ce 
dessein de la quitter à Coulommiers, dans la 
pensée de l'en laisser partir la première; et il 
crut avoir trouvé un moyen infaillible de parler 
à madame de Clèves. 

Comme ils arrivèrent , elle se promenait dans 
une grande allée qui borde le parterre. La vue 
de M* de Nemours ne lui causa pas un médiocre 
trouble , et ne lui laissa plus douter que ce ne 
fût lui qu'elle avait vu la nuit précédente. Cette 
certitude lui donna quelque mouvement de co- 
lère, par la hardiesse et l'imprudence qu'elle 
trouvait dans ce qu'il avait entrepris. Ce prince 
remarqua une impression de froideur sur son 
visage , qui lui donna une sensible douleur. La 
conversation fut de choses indifférentes ; et néan- 
moins il trouva l'art d'y faire paraître tant d'es- 
prit , tant de complaisance, et tant d'admiration 
pour madame de Clèves , qu'il dissipa malgré 
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elle une partie de la froideur qu'elle avait eue 
d'abord. 

Lorsqu'il se sentit rassuré de sa première 
crainte , il témoigna une extrême curiosité d'al- 
ler voir le pavillon de la forêt : il en parla comme 
du plus agréable lieu du monde, et en fit même 
une description si particulière, que madame de 
Mercœur lui dit qu'il fallait qu'il y eût été plu- 
sieurs fois pour en connaître si bien toutes les 
beautés. Je ne crois pourtant pas, reprit ma- 
dame de Glèves , que M. de Nemours y ait ja- 
mais entré , c'est un lieu qui n'est achevé que 
depuis peu. Il n'y a pas long-temps aussi que 
j'y ai été , reprit M. de Nemours en la regar- 
dant , et je ne sais si je ne dois point être bien 
aise que vous ayez oublié de m'y avoir vu. Ma- 
dame de Mercœur, qui regardait la beauté des 
jardins , n'avait point d'attention à ce que disait 
son frère. Madame de Clèves rougit ; et , baissant 
les yeux sans regarder M. de Nemours : Je ne me 
souviens point , lui dit-elle , de vous y avoir vu ; 
et, si vous y avez été, c'est sans que je l'aie su. 
Il est vrai, madame, répliqua M. de Nemours, 
que j'y ai été sans vos ordres, et j'y ai passé les 
plus doux et les plus cruels momens de ma 
vie. 

Madame de Clèves entendait trop bien tout ce 
que disait ce prince; mais elle n'y répondit 
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point : elle songea à empêcher madame de Mer- 
cœur d'aller dans ce cabinet, parce que le por- 
trait de M. de Nemours y était , et qu'elle ne 
voulait pas qu'elle l'y vît. Elle fit si bien , que le 
temps se passa insensiblement, et madame de 
Mercœur parla de s'en retourner; mais, quand 
madame de Clèves vit que M. de Nemours et sa 
sœur ne s'en allaient pas ensemble, elle jugea 
bien à quoi elle allait être exposée : elle se trouva 
dans le même embarras où elle s'était trouvée à 
Paris, et elle prit aussi le même parti. La crainte 
que cette visite ne fût encore une confirmation 
des soupçons qu'avait son mari , ne contribua pas 
peu à la déterminer ; et , pour éviter que M. de 
Nemours ne demeurât seul avec elle, elle dit à 
madame de Mercœur qu'elle Fallait conduire 
jusques au bord de la forêt , et elle ordonna que 
son carrosse la suivit. La douleur qu'eut ce prince 
de trouver toujours cette même continuation de 
rigueurs en madame de Clèves fut si violente, 
qu'il en pâlit dans le même moment. Madame 
de Mercœur lui demanda s'il se trouvait mal ; 
mais il regarda madame de Clèves, sans que 
personne s'en aperçût, et il lui fit juger, par 
ses regards, qu'il n'avait d'autre mal que son 
désespoir. Cependant il fallut qu'il les laissât 
partir sans oser les suivre; et après ce qu'il 
avait dit, il ne pouvait plus retourner avec sa 
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sœur : ainsi il revint à Paris, et en partit le len-j- 
demain. 

Le gentilhomme de M. de Cléves l'avait tou* 
jours observé : il revint aussi à Paris; et; 
comme il vit M. de Nemours parti pour Cham- 
bort , il prit la poste , afin d'y arriver devant 
lui , et de rendre compte de son voyage. Son mal- 
tre attendait son retour comme ce qui allait dé- 
cider du malheur de toute sa vie. 

Sitôt qu'il le vit, il jugea, par son visage et 
par son silence , qu'il n'avait que des choses fâ- 
cheuses à lui apprendre. Il demeura quelque 
temps saisi d'affliction, la tête baissée, sans 
pouvoir parler; enfin , il lui fit signe de la main 
de se retirer. Allez , lui dit-il , je vois ce que 
vous avez à me dire; mais je n'ai pas la force de 
l'écouter. Je n'ai rien à vous apprendre, lui ré- 
pondit le gentilhomme , sur quoi on puisse faire 
de jugement assuré : il est vrai que M. de Ne-* 
mours a entré deux nuits de suite dans le jardin 
de la forêt , et qu'il a été le jour d'après à Cou- 
lommiers avec madame de Mercœur. C'est as- 
sez, répliqua M. de Cléves, c'est assez, en lui 
faisant encore signe de se retirer, et je n'ai pas 
besoin d'un plus grand éclaircissement. Le gen- 
tilhomme fut contraint de laisser son maître 
abandonné à son désespoir. Il n'y en a peut-être 
jamais eu un plus violent, et peu d'hommes 
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d'un aussi grand courage et d'un cœur aussi 
passionné que M. de Clèves ont ressenti en même 
temps la douleur que cause l'infidélité d'une 
maîtresse , et la honte d'être trompé par une 
femme. 

M. de Cléves ne put résister à l'accablement 
où il se trouva. La fièvre lui prit dès la nuit 
même , et avec de si grands accidens , que dès 
ce moment sa maladie parut très-dangereuse : 
Ou en donna avis à madame de Cléves; elle vint 
en diligence. Quand elle arriva , il était encore 
plus mal , elle lui trouva quelque chose de si 
froid et de si glacé pour elle , qu'elle en fut ex- 
trêmement surprise et affligée. Il lui parut mê- 
me qu'il recevait avec peine les services qu'elle 
lui rendait; mais enfin elle pensa que c'était 
peut-être un effet de sa maladie. 

D'abord qu'elle fut à Blois , où la cour était 
alors , M. de Nemours ne put s'empêcher d'avoir 
de la joie de savoir qu'elle était dans le même 
lieu que lui. 11 essaya de la voir, et alla tous 
les jours chez M. de Clèves , sur le prétexte de 
savoir de ses nouvelles ; mais ce fut inutilement. 
Elle ne sortait point de la chambre de son mari , 
et avait une douleur violente de l'état où elle le 
voyait. M* de Nemours était désespéré qu'elle fut 
si affligée; il jugeait aisément combien cette af- 
fliction renouvelait l'amitié qu'elle avait pour 
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M, de Clèves , et combien cette amitié faisait une 
diversion dangereuse à la passion qu'elle avait 
dans le cœur. Ce sentiment lui donna un cha- 
grin mortel pendant quelque temps ; mais l'ex- 
trémité du mal de M. de Clèves lui ouvrit de 
nouvelles espérances. 11 vit que madame de Clè- 
ves serait peut-être en liberté de suivre son in- 
clination , et qu'il pourrait trouver dans l'avenir 
une suite de bonheur et de plaisirs durables. Il 
ne pouvait soutenir cette pensée, tant elle lui 
donnait de troubles et de transports, et il en 
éloignait son esprit par la crainte de se trou- 
ver trop malheureux r s'il venait à perdre ses 
espérances. 

Cependant M. de Clèves était presque aban- 
donné des médecins. Un des derniers jours de 
son mal , après avoir passé une nuit très-fà-» 
cheuse, il dit, sur le matin , qu'il voulait repo- 
ser. Madame de Clèves demeura seule dans sa 
chambre. 11 lui parut qu'au lieu de reposer, il 
avait beaucoup d'inquiétude : elle s'approcha , 
et se vint mettre à genoux devant son lit , le vi- 
sage tout couvert de larmes. M. de Clèves avait 
résolu de ne lui point témoigner le violent cha- 
grin qu'il avait contre elle; mais les soins qu'elle 
lui rendait, et son affliction , qui lui paraissait 
quelquefois véritable, et qu'il regardait aussi 
quelquefois comme des marques de dissimula- 
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tioh et de perfidie , lui causaient des sentiment 
si opposés et si douloureux , qu'il ne les put ren- 
fermer en lui-même. 

Vous versez bien des pleurs, madame, lui 
dit-il, pour une mort que vous causez, et qui 
ne vous peut donner la douleur que vous faites 
paraître. Je ne suis plus en état de vous faire 
des reproches, continùa-t-il avec une voix af- 
faiblie par la maladie et par la douleur; mais 
je meurs du cruel déplaisir que vous m'avez 
donné. Fallait-il qu'une action aussi extraordi- 
naire que celle que vous aviez faite de me par- 
ler à Coulommiers eût si peu de suite ? Pourquoi 
m'éclairer sur la passion que vous aviez pour 
M. dé Nemours, si votre vertu n'avait pas plus 
d'étendue pour y résister? Je vous aimais jus- 
qu'à être bien aise d'être trompé, je l'avoue à 
ma honte; j'ai regretté ce faux repos dont vous 
m'avez tiré. Que ne me laissièz-vous dans cet 
aveuglement tranquille dont jouissent tant de 
maris ? j'eusse peut-être ignoré , toute ma vie , 
que vous aimiez M. de Nemours. Je mourrai , 
ajouta-t-il ; mais, sachez que vous me rendez la 
mort agréable , et qu'après m'avoir ôté l'estime 
et la tendresse que j'avais pour vous , la vie me 
ferait horreur. Que ferais-je de la vie , reprit- 
il, pour la passer avec une personne que j'ai 
tant aimée, et dont j'ai été si cruellement trom- 
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pé, ou pour vivre séparé de cette même per- 
sonne , et en venir à un éclat et à des violences 
si opposées à mon humeur et à la passion que 
j'avais polir vous? Elle a été au delà de ce que 
vous en avez vu , madame ; je vous en ai caché 
la plus grande partie , par la crainte de vous 
importuner, ou de perdre quelque chose de 
votre estime, par des manières qui ne conve- 
naient pas à un mari; enfin je méritais votre 
cœur : encore une fois , je meurs sans regret , 
puisque je n'ai pu l'avoir, et que je ne puis 
plus le désirer. Adieu, madame. Vous regret- 
terez quelque jour un homme qui vous aimait 
d'une passion véritable et légitime. Vous senti-* 
rez le chagrin que trouvent les personnes rai- 
sonnables dans ces engagemens , et vous connaî- 
trez la différence d'être aimée comme je vous ai- 
mais , à l'être par des gens qui , en vous témoi- 
gnant de l'amour, ne cherchent que l'honneur 
de vous séduire : mais ma mort vous laissera en 
liberté, ajouta-t-il, et vous pourrez rendre M. de 
Nemours heureux, sans qu'il vous en coûte des 
crimes. Qu'importe, reprit-il, ce qui arrivera 
quand je ne serai plus, et faut-il que j'aie la 
faiblesse d'y jeter les yeux! 

Madame de Glèves était si éloignée de s'ima- 
giner que son mari pût avoir des soupçons con- 
tre elle , qu'elle écouta toutes ces paroles sans 
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les comprendre , et sans avoir d'autre idée , si- 
non qu'il lui reprochait son inclination pour 
M. de Nemours : enfin, sortant tout d'un coup 
de son aveuglement : Moi, des crimes! s'é- 
cria-i-elle ,. la pensée même m'en est inconnue. 
La vertu la plus austère ne peut inspirer d'au- 
tre conduite que celle que j'ai eue; et je n'ai 
jamais fait d'action dont je n'eusse souhaité 
que vous eussiez été témoin. Eussiez-vous sou- 
haité, répliqua M. de Glèves en la regardant 
avec dédain , que je l'eusse été des nuits que 
vous avez passées avec M. de Nemours? Ah! 
madame, est-ce vous dont je parle, quand je 
parle d'une femme qui a passé des nuits avec 
nn homme? Non , monsieur, reprit-elle ; non , 
ce n'est pas moi dont vous parlez : je n'ai jamais 
passé ni de nuits ni de momens avec M. de Ne- 
mours : il ne m'a jamais vue en particulier; je ne 
l'ai jamais souffert ni écouté, et j'en ferais tous les 
-sermens... N'en dites pas davantage, interrom- 
pit M. de Clèves ; de faux sermens ou un aveu 
me feraient peut-être une égale peine. Madame 
de Cléves ne pouvait répondre ; ses larmes et sa 
douleur lui étaient la parole; enfin, faisant un 
efFort : Regardez-moi, du moins; écoutez-moi, 
lui dit-elle ; s'il n'y allait que de mon intérêt , je 
souffrirais ces reproches ; mais il y va de votre 
vie : écoutez-moi , pour l'amour de vous-même : 
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il est impossible qu'avec tant de vérité, je ne 
vous persuade mon innocence. Plût à Dieu que 
vous me la puissiez persuader! s'écria-t-il ; mais 
que me pouvez-vous dire ? M. de Nemours n'a- 
t— il pas été à Coulommiers avec sa sœur? et 
n'avait-il pas passé les deux nuits précédentes 
avec vous dans le jardin de la forêt ? Si c'est là 
mon crime , répliqua-t-elle , il m'est aisé de me 
justifier : je ne vous demande point de me croire; 
mais croyez tous vos domestiques , et sachez si 
j'allai dans le jardin de la forêt la veille que 
M. de Nemours vint à Coulommiers, et si je 
n'en sortis pas le soir d'auparavant deux heu- 
res plus tôt que je n'avais accoutumé. Elle lui 
conta ensuite comme elle avait cru voir quel- 
qu'un dans ce jardin : elle lui avoua qu'elle avait 
cru que c'était M. de Nemours. Elle lui parla 
avec tant d'assurance , et la vérité se persuade 
si aisément, lors même qu'elle n'est pas vrai- 
semblable, que M. de Glèves fut presque con- 
vaincu de son innocence. Je ne sais, lui dit- 
il , si je me dois laisser aller à vous croire ? Je 
me sens si proche de la mort, que je ne veux 
rien voir de ce qui me pourrait faire regretter 
la vie. Vous m'avez éclairci trop tard; mais ce 
me sera toujours un soulagement d'emporter la 
pensée que vous êtes digne de l'estime que j'ai 
eue pour vous. Je vous prie que je puisse en- 
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core avoir la consolation de croire que ma mé- 
moire vous sera chère, et que, s'il eût dépendu 
de vous, vous eussiez eu pour moi les senti- 
mens que vous avez pour un autre. Il voulut 
continuer; mais une faiblesse lui ôta la parole* 
Madame de Clèves fit venir les médecins ; ils le 
trouvèrent presque sans vie. Il languit néan- 
moins encore quelques jours, et mourut enfin 
avec une constance admirable. 

Madame de Clèves demeura dans une afflic- 
tion si violente, qu'elle perdit quasi l'usage de 
la raison. La reine la vint voir avec soin, et la 
mena dans un couvent, sans qu'elle sût où on 
la conduisait. Ses belles-sœurs la ramenèrent à 
Paris , qu'elle n'était pas encore en état de sen- 
tir distinctement sa douleur; Quand elle com- 
mença d'avoir la force de l'envisager, et qu'elle 
vit quel mari elle avait perdu, qu'elle consi- 
déra qu'elle était la cause de sa mort, et que 
c'était par la passion qu'elle avait eue pour un 
autre qu'elle en était cause, l'horreur qu'elle 
eut pour elle-même et pour M. de Nemours ne 
se peut représenter. 

Ce prince n'osa , dans ces commencemens , 
lui rendre d'autres soins que ceux que lui or- 
donnait la bienséance. Il connaissait assez ma- 
dame de Clèves pour croire qu'un plus grand 
empressement lui serait désagréable : mais ce 
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qu'il apprit ensuite lui fit bien voir qu'il devait 
avoir long-temps la même conduite. 
w Un écuyer qu'il avait lui conta que le gentil- 
homme de M. de Clèves, qui était son ami in- 
time , lui avait dit, dans sa douleur de la perte 
de son maître , que le voyage de M. de Nemours 
à Goulommiers était cause de sa mort. M. de 
Nemours fut extrêmement surpris de ce dis- 
cours ; mais , après y avoir fait réflexion , il de- 
vina une partie de la vérité , et il jugea bien 
quels seraient d'abord les sentimens de madame 
de Clèves, et quel éloignement elle aurait de 
lui , si elle croyait que le mal de son mari eût 
été causé par la jalousie. Il crut qu'il ne fallait 
pas même la faire sitôt souvenir de son nom; et 
il suivit cette conduite , quelque pénible qu'elle 
lui parût. 

Il fit un voyage à Paris , et ne put s'empêcher 
néanmoins d'aller à sa porte pour apprendre de 
ses nouvelles. On lui dit que personne ne la 
voyait, et qu'elle avait même défendu qu'on lui 
rendît compte de ceux qui Tiraient chercher. 
Peut-être que ces ordres si exacts étaient donnés 
en vue de ce prince , et pour ne point entendre 
parler de lui. M. de Nemours était trop amou- 
reux pour pouvoir vivre si absolument privé 
de la vue de madame de Clèves. Il résolut de 
trouver des moyens, quelque difficiles qu'ils 
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pussent être, de sortir d'un état qui lui parais- 
sait si insupportable. 

La douleur de cette princesse passait les bor- 
nes de la raison. Ce mari mourant, et mourant 
à cause d'elle et avec tant de tendresse pour 
elle, ne lui sortait point de l'esprit. Elle re- 
passait incessamment tout ce qu'elle lui devait; 
et elle se faisait un crime de n'avoir pas eu de la 
passion pour lui, comme si c'eût été une chose 
qui eût été en son pouvoir. Elle ne trouvait* de 
consolation qu'à penser qu'elle le regrettait au- 
tant qu'il méritait d'être regretté, et qu'elle rie 
ferait , dans le reste de sa vie , que ce qu'il aurait 
été bien aise qu'elle eût fait , s'il avait vécu. 

Elle avait pensé plusieurs fois comment il 
avait su que M. de Nemours était venu à Cou- 
lommiers : elle ne soupçonnait pas ce prince 
de l'avoir conté; et il lui paraissait même in- 
différent qu'il l'eût redit, tant elle se croyait 
guérie et éloignée de la passion qu'elle avait eue 
pour lui. Elle sentait néanmoins une douleur 
vive de s'imaginer qu'il était cause de la mort 
de son mari, et elle se souvenait avec peine 
de la crainte que M. de Clèves lui avait té- 
moignée en mourant qu'elle ne l'épousât ; mais 
toutes ces douleurs se confondaient dans celle 
de la perte de son mari, et elle croyait n'en 
avoir point d'autre. 
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Après que plusieurs mois furent passés, elle 
sortit de cette violente affliction où elle était , 
et passa dans un état de tristesse et de lan- 
gueur. Madame de Martigues fit un voyage à 
Paris , et la vit avec soin pendant le séjour 
qu'elle y fit. Elle l'entretint de la cour et de 
tout ce qui s'y passait; et, quoique madame de 
Glèves ne parût pas y prendre intérêt , madame 
de Martigues ne laissait pas de lui en parler 
pour la divertir. 

Elle lui conta des nouvelles du vidame, de 
M. de Guise, et de tous les autres qui étaient 
distingués par leur personne ou par leur mérite. 
Pour M. de Nemours, dit-elle, je ne sais si les 
affaires ont pris dans son cœur la place de la 
galanterie, mais il a bien moins de joie qu'il 
n'avait accoutumé d'en avoir; il paraît fort re- 
tiré du commerce des femmes; il fait souvent 
des voyages à Paris, et je crois même qu'il y 
est présentement. Le nom de M. de Nemours 
surprit madame de Clèves, et la fit rougir : elle 
changea de discours , et madame de Martigues 
ne s'aperçut point de son trouble. 

Le lendemain, cette princesse, qui cherchait 
des occupations conformes à l'état où elle était, 
alla, proche de chez elle, voir un homme qui 
faisait des ouvrages de soie d'une façon particu- 
lière ; et elle y fut dans le dessein d'en faire faire 
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de semblables. Après qu'on les lui eut montrés , 
«lie vit la porte d'une chambre où elle crut 
qu'il y en avait encore; elle dit qu'on la lui \ 
ouvrît. Le maître répondit qu'il n'en avait pas 
la clef, et qu'elle était occupée par un homme 
qui y venait quelquefois , pendant le jour, pour 
dessiner de belles maisons et des jardins que 
l'on voyait de ses fenêtres. C'est l'homme du 
monde le mieux fait, ajouta-t-il; il n'a guère 
la mine d'être réduit à gagner sa vie. Toutes les 
fois qu'il vient céans, je le vois toujours regar- 
der les maisons et les jardins , mais je ne le 
vois jamais travailler. 

Madame de Clèves écoutait ce discours avec 
une grande attention : ce que lui avait dit ma- 
dame de Marti gués, que M. de Nemours était 
quelquefois à Paris, se joignit, dans son ima- 
gination, à cet homme bien fait qui venait, 
proche de chez elle, et lui fit une idée de M. de 
Nemours, et de M. de Nemours appliqué à la 
voir, qui lui donna un trouble confus dont elle 
ne savait pas même la cause. Elle alla vers les 
fenêtres pour voir où elles donnaient : elle 
trouva qu'elles voyaient tout son jardin et la 
face de son appartement; et, lorsqu'elle fut dans 
sa chambre, elle remarqua aisément cette même 
fenêtre où l'on lui avait dit que venait cet 
homme. La pensée que c'était M. de Nemours 
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changea entièrement la situation de son esprit ; 
elle ne se trouva plus dans un certain triste 
repos qu'elle commençait à goûter ; elle se sen- 
tit inquiète et agitée; enfin, ne pouvant demeu- 
rer avec elle-même, elle sortit, et alla prendre 
l'air dans un jardin hors des faubourgs, où elle 
pensait être seule. Elle crut, en y arrivant, 
qu'elle ne s'était pas trompée : elle ne vit au- 
cune apparence qu'il y eût, quelqu'un, et elle se 
promena assez long-temps. 

Âpres avoir traversé un petit bois , elle aper- 
çut, au bout d'une allée, dans l'endroit le plus 
reculé du jardin , une manière de cabinet ouvert 
de tous côtés, où elle adressa ses pas. Gomme 
elle en fut proche , elle vit un homme couché/ 
sur des bancs, qui paraissait enseveli dans une 
rêverie profonde, et elle reconnut que c'était 
M. de Nemours. Cette vue l'arrêta tout court; 
mais ses gens , qui la suivaient , firent quelque 
bruit, qui tira M. de Nemours de sa rêverie. 
Sans regarder qui avait causé le bruit qu'il avait 
entendu, il se leva de sa place pour éviter la 
compagnie qui venait vers lui, et tourna dans 
une autre allée, en faisant une révérence fort 
basse , qui l'empêcha même de voir ceux qu'il 
saluait. 

S'il eût su ce qu'il évitait , avec quelle ardeur 
serait-il retourné sur ses pas ! mais il continua 



DE C LÈVES. 241 

à suivre l'allée, et madame de Clèves le vit sortir 
par une porte de derrière où l'attendait son car- 
rosse. Quel effet produisit cette vue d'un mo- 
ment dans le cœur de madame de C lèves ! Quelle 
passion endormie se ralluma dans son cœur , et 
avec quelle violence ! Elle alla s'asseoir dans le 
même endroit d'où' venait de sortir M. de Ne- 
mours; elle y demeura comme accablée. Ce 
prince se présenta à son esprit , aimable au- 
dessus de tout ce qui était au monde , l'aimant 
depuis long-temps avec une passion pleine de 
respect et de fidélité , méprisant tout pour elle , 
respectant même jusqu'à sa douleur , • son- 
geant à la voir sans songer à en être vu , 
quittant la cour, dont il faisait les délices , pour 
aller regarder les murailles qui la renfermaient, 
pour venir rêver dans des lieux où il ne pouvait 
prétendre de la rencontrer , enfin un homme 
digne d'être aimé par son seul attachement , et 
pour qui elle avait une inclination si violente , 
qu'elle l'aurait aimé quand il ne l'aurait pas 
aimée: mais de plus, un homme d'une qualité 
élevée et convenable à la sienne. Plus de devoir, 
plus de vertu, qui s'opposassent à ses sentimens : 
tous les obstacles étaient levés , et il ne restait 
de leur état passé que la passion de M. de Ne-» 
mours pour elle , et que celle qu'elle avait pour 
lui. 
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Toutes ces idées furent nouvelles à cette prin- 
cesse. L'affliction de la mort de M. de Clèves 
l'avait assez occupée, pour avoir empêché qu'elle 
n'y eût jeté les yeux. La présence de M. de 
Nemours les amena en foule dans son esprit ; 
mais, quand il en eut été pleinement rempli , 
et qu'elle se souvint aussi que ce même homme 
qu'elle regardait comme pouvant l'épouser, était 
celui qu'elle avait aimé du vivant de son mari , 
et qui était la cause de sa mort ; que même , 
en mourant, il lui avait témoigné de la crainte 
qu'elle ne l'épousât, son austère vertu était si 
blessée de cette imagination, qu'elle ne trouvait 
guère moins de crime à épouser M. de Nemours , 
qu'elle en avait trouvé à l'aimer pendant la vie 
de son mari. Elle s'abandonna à ces réflexions 
si contraires à son bonheur ; elle les fortifia en- 
core de plusieurs raisons qui regardaient son 
repos et les maux qu'elle prévoyait en épousant 
ce prince. Enfin, après avoir demeuré deux heu- 
res dans le lieu où elle était , elle s'en revint chez 
elle , persuadée qu'elle devait fuir sa vue comme 
une chose entièrement opposée à son devoir. 

Mais cette persuasion , qui était un effet de 
sa raison et de sa vertu , n'entraînait pas son 
coeur. Il demeurait attaché à M. de Nemours 
avec une violence qui la mettait dans un état 
digne de compassion , et qui ne lui laissa plus 
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de repos. Elle passa une des plus cruelles nuits 
qu'elle eût jamais passées. Le matin , son pre- 
mier mouvement fut d'aller voir s'il n'y aurait 
personne à la fenêtre qui donnait chez elle ; elle 
y alla, elle y vit M. de Nemours. Cette vue la 
surprit , et elle se retira avec une promptitude 
qui fit juger à ce prince qu'il avait été reconnu. 
Il avait souvent désiré de l'être , depuis que sa 
passion lui avait fait trouver ces moyens de voir 
madame de Gléves ; et , lorsqu'il n'espérait pas 
d'avoir ce plaisir, il allait rêver dans le môme 
jardin où elle l'avait trouvé. 

Lassé enfin d'un état si malheureux et si in- 
certain , il résolut de tenter quelque voie d'é- 
clftircir sa destinée. Que veux-je attendre? disait- 
il; il y a long-temps que je sais que j'en suis 
aimé; elle est libre, elle n'a plus de devoir à 
m'opposer; pourquoi me réduire à la voir sans 
en être vu et sans lui parler? Est-il possible 
que l'amour m'ait si absolument ôté la raison 
et la hardiesse , et qu'il m'ait rendu si différent 
de ce que j'ai été dans les autres passions de ma 
vie? J'ai dû respecter la douleur de madame de 
Clèves; mais je la respecte trop long-temps, et 
je lui donne le loisir d'éteindre l'inclination 
qu'elle a pour moi. 

Après ces réflexions, il songea aux moyens 
dont il devait se servir pour la voir. Il crut qu'il 
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n'y avait plus rien qui l'obligeât à cacher sa 
passion au vidame de Chartres : il résolut de lui 
en parler, et de lui dire le dessein qu'il avait 
pour sa nièce. 

Le vidame était alors à Paris : tout le monde 
y était venu donner ordre à son équipage et à 
ses habits , pour suivre le roi , qui devait con- 
duire la reine d'Espagne. M. de Nemours alla 
donc chez le vidame , et lui fit un aveu sincère 
de tout ce qu'il lui avait caché jusques alors, à 
la réserve des sentimens de madame de Glèves , 
>dont il ne voulut pas paraître instruit. 

Le vidame reçut tout ce qu'il lui dit avec 
beaucoup de joie, et l'assura que, sans savoir 
ses sentimens, il avait souvent pensé, depuis 
^jue madame de Glèves était veuve , qu'elle était 
la seule personne digne de lui. M. de Nemours 
le pria de lui donner les moyens de lui parler, 
et de savoir quelles étaient ses dispositions. 

Le vidame lui proposa de le mener chez elle; 
mais M. de Nemours crut qu'elle en serait cho- 
quée , parce qu'elle ne voyait encore personne. 
Ils trouvèrent qu'il fallait que M. le vidame la 
priât de venir chez lui , sur quelque prétexte , 
et que M. de Nemours y vint par un escalier 
dérobé, afin de n'être vu de personne. Gela s'exé- 
cuta comme ils l'avaient résolu : madame de 
Glèves vînt; le vidame l'alla recevoir, et la ûoh- 
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duisit dans un grand cabinet, au bout de son 
appartement; quelque temps après, M. de Ne- 
mours entra comme si le hasard l'eut conduit. 
Madame de Cléves fut extrêmement surprise de 
le Toir : elle rougît , et essaya de cacher sa rou- 
geur. Le vidame parla d'abord de choses diffé- 
rentes , et sortit , supposant qu'il avait quelque 
ordre à donner <. Il dit à madame de Cléves qu'il 
la priait de (aire les honneur» de chez lui , et 
qu'il allait rentrer dans un moment. 

L'on ne peut exprimer ce que sentirent M. de 
Nemours et madame de Clèves , de se trouver 
seuls et en état de se parler pour la première 
fois. Us demeurèrent quelque temps sans rien 
dire ; enfin, M. de Nemours rompant le silence i 
Pardonnerez-vous à M. de Chartres, madame, 
lui dit-il , de m'avoir donné l'occasion de vous 
voir, et de vous entretenir, que vous m'avez, 
toujours si cruellement ôtée? Je ne lui dois pas 
pardonner, répondit-elle, d'avoir oublié l'état 
où je suis et à quoi il expose ma réputation. En 
prononçant ces paroles elle voulut s'en aller ; et 
M. de Nemours la retenant : Ne craignez rien , 
madame , répliqua-t-il , personne ne sait que je 
suis ici, et aucun hasard n'est à craindre. Ecou- 
tez-moi, madame, écoutez-moi; si ce n'est par 
bonté , que ce soit du moins pour l'amour de 
vous-même , et pour vous délivrer des extrava- 
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gances où m'emporterait infailliblement une pas- 
sion dont je ne suis plus le maître. : 

Madame de Cléves céda pour la première fois 
au penchant qu'elle avait pour M. de Nemours , 
et le regardant avec des yeux pleins de douceur 
et de charme : Mais qu'espérez-vous, lui dit-* 
elle, de la complaisance que vous me demandez? 
Vous vous repentirez peut-être de l'avoir obte- 
nue, et je me repentirai infailliblement de vous 
l'avoir accordée. Vous méritez une destinée plus 
heureuse que celle que vous avez eue jusques 
ici , et que celle que vous pouvez trouver à l'a- 
venir, à moins que vous ne la cherchiez ailleurs. 
Moi, madame, lui dit-il , chercher du bonheur 
ailleurs ! et y en a-t-il d'autre que d'être aimé 
de vous ! Quoique je ne vous aie jamais parlé , 
je ne saurais croire, madame, que vous igno- 
riez ma passion , et que vous ne la connaissiez 
pour la plus véritable et la plus violente qui sera 
jamais. A quelle épreuve a-t-elle été par des 
ohoses qui vous sont inconnues? Et à quelle 
épreuve l'a vëz-vous mise par vos rigueurs? 

Puisque vous voulez que je vous parle , et que 
je m'y résous, répondit madame de Clèves en 
s'asseyant, je le ferai avec une sincérité que vous 
trouverez malaisément dans les personnes de. 
mon sexe. Je ne vous dirai point que je n'aie pas 
vu l'attachement que vous avez eu pour. moi ; 
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peut-être ne me croiriez-vous pas quand je 
tous le' dirais : je vous avoue donc , non-seule- 
ment que je l'ai vu , mais que je l'ai vu tel que 
vous pouvez souhaiter qu'il m'ait paru. Et si 
vous l'avez vu , madame , interrompit-il ., est-il 
possible que vous n'en ayez point été touchée? 
Et oserais-je vous demander s'il n'a fait aucune 
impression dans votre cœur? Vous en avez dû 
juger par ma conduite, lui répliqua-t-elle ; mais 
je voudrais bien savoir ce que vous en avez pen- 
sé. Il faudrait que je fusse dans un état plus 
heureux pour vous l'oser dire , répondit-il j et 
ma destinée a trop peu de rapport à ce que je 
yous dirais. Tout ce que je puis vous apprendre, 
madame , c'est que j'ai souhaité ardemment que 
vous n'eussiez pas avoué à M. de Cléves ce que 
vous me cachiez , et que vous lui eussiez caché 
ce que vous m'eussiez laissé voir. Comment 
avez-vous pu découvrir, reprit-elle en rougis- 
sant, que j'aie avoué quelque chose à M. de Clé- 
ves? Je l'ai su par vous-même, madame, ré- 
pondit-il ; mais , pour me pardonner la hardiesse 
que j'ai eue de vous écouter, souvenez-vous si 
j'ai abusé de ce que j'ai entendu, si mes espé- 
rances en ont augmenté, et si j'ai eu plus de 
hardiesse à vous parler. 

11 commença à lui conter comme il avait en- 
tendu sa conversation avec M. de Clèvcs ; mais 
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çlle l'interrompit avant qu'il eût achevé. Ne 
m'en dites pas davantage, lui dit-elle; je vois 
présentement par où vous avez été si bien in- 
struit; vous ne me le parûtes déjà que trop chez 
madame la dauphine -, qui avait su cette aven- 
ture par. ceux à qui vous l'aviez confiée. 

M. de Nemours lui apprit alors de quelle sorte 
la chose était arrivée. Ne vous excusez point, 
reprit-elle ; il y a long-temps que je vous ai par- 
donné, sans que vous m'ayez dit de raison; mats 
puisque vous avez appris par moi-même ce que 
j'avais eu dessein de vous cacher toute ma vie , 
je vous avoue que vous m'avez inspiré des sen- 
timens qui m'étaient inconnus devant que de 
vous avoir vu , et dont j'avais même si peu d'i- 
dée, qu'ils me donnèrent d'abord une- surprise 
qui augmentait encore le trouble qui les suit 
toujours. Je vous fais cet aveu avec moins de 
honte , parce que je le fais dans un temps où je 
le puis faire sans crime, et que vous avez vu 
que ma conduite n'a pas été réglée par mes 
$en timens. 

Croyez -vous, madame, lui dît, M. de Ne- 
mours , en se jetant à ses genoux , que je n'ex- 
pire pas à vos pieds de joie et de transport. Je 
ne vous apprends , lui répondit-elle en souriant , 
que ce que vous ne saviez déjà que trop. Ah ! 
madame, répliqua-t-il, quelle différence de le 
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savoir par un effet dû hasard, ou de l'appren- 
dre par vous-même , et de voir que vous voulez 
bien que je le saehe ! Il est vrai , lui dit-elle , 
que je veux bien que vous le sachiez , et que je 
trouve de la douceur à vous le dire : je ne sais 
même si je ne vous le dis point plus pour l'a- 
mour de moi que- pour l'amour de vous. Car , 
enfin, cet aveu n'aura point de suite, et je 
suivrai les régies austères que mon dévoir m'im- 
pose. Vous n'y songez pas, madame, répondit 
M. de Nemours ; il n'y a plus de devoir qui vous 
lie , vous êtes en liberté ; et , si j'osais , je vous 
dirais même qu'il dépend de vous de faire en 
sorte que votre devoir : vous oblige un jour à 
conserver les sentimefts que vous avez pour moi. 
Mon devoir , répliqua-t-elle , me défend de pen* 
ser jamais à personne , et moins à vofciS qu'à qui 
que ce soit au monde, par des raisons qui vous 
sont inconnues. Elles ne me le sont peut-être 
pas, madame, reprit-il; mais ce ne sont point 
de véritables raisons. Je crois savoir que M. de 
Cléves m'a cru plus heureux que je n'étais , et 
qu'il s'est imaginé' que vous aviez approuvé des 
extravagances que la passion m'a fait entrepren- 
dre sans votre aveu. Ne parlons point de cette 
aventure , lui dit-elle , je n'en saurais soutenir 
la pensée ; elle me fait honte , et elle m'est 
aussi trop douloureuse par les mites qu'elle a 
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eues. U n'est que trop véritable que vous été» 
cause de la mort de M. de Clèves ; les soup- 
çons que lui a donnés votre conduite inconsidé- 
rée lui ont coûté la vie , comme si vous la lui 
aviez ôtée de vos propres mains. Voyez ce que 
je devrais faire , si vous en étiez venus ensemble 
à ces extrémités , et que le même malheur en 
fût arrivé. Je sais bien que ce n'est pas la même 
chose à Fégard du monde ; mais , au mien , il 
n'y a aucune différence, puisque je sais que 
c'est par vous qu'il est mort, et que c'est à 
cause de moi. Âh ! madame , lui dit M. de 
Nemours , quel fantôme de devoir opposez-vous 
à mon bonheur ! Quoi ! madame , une pensée 
vaine et sans fondement vous empêchera de 
rendre heureux un homme que vous ne haïs- 
sez pas ? Quoi ! j'aurais pu concevoir l'espé- 
rance de passer ma vie avec vous ; ma destinée 
m'aurait conduit à aimer la plus estimable per- 
sonne du monde; j'aurais vu en elle tout ce qui 
peut faire une adorable maîtresse; elle ne m'au- 
rait pas haï y et je n'aurais trouvé dans sa con- 
duite que tout ce qui peut être à désirer dans 
une femme ! Car enfin, madame, vous êtes 
peut-être la seule personne en qui ces deux 
choses se soient jamais trouvées au degré qu'elles 
sont en vous : tous ceux qui épousent des maî- 
tresses dont ils sont aimés , tremblent en les 
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épousant, et regardent avec crainte, par rap- 
port aux autres, la conduite qu'elles ont eue 
avec eux ; mais en vous , madame , rien n'est 
à craindre , et on ne trouve que des sujets 
d'admiration. N'aurais~je envisagé, dis-je, une 
si grande félicité, que pour vous y voir appor- 
ter vous-même des obstacles ? Ah ! madame, 
vous oubliez que vous m'avez distingué du reste 
des hommes, ou plutôt vous ne m'en avez ja- 
mais distingué : vous vous êtes trompée , et je 
me suis flatté» 

Vous ne vous êtes point flatté, lui répondit- 
elle; les raisons de mon devoir ne me paraî- 
traient peut-être pas si fortes sans cette distinc- 
tion dont vous vous doutez , et c'est elle qui me 
fait envisager des malheurs à m'attacher à vous. 
Je n'ai rien à répondre, madame, reprit -il, 
quand vous (me faites voir que vous craignez 
des malheurs ; mais je vous avoue qu'après tout 
ce que vous avez bien voulu me dire , je ne m'at- 
tendais pas à trouver une si cruelle raison. Ella 
est si peu offensante pour vous , reprit madame 
de Clèves , que j'ai même beaucoup de peine à 
vous l'apprendre. Hélas ! madame , répliqua-t- 
il , que pouvez-vous craindre qui me flatte trop, 
après ce que vous venez de me dire ? Je veux 
vous parler encore avec la même sincérité que 
j'ai déjà commencé, reprit-elle, et je vais passer 
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par-dessus toute la retenue et toutes les délica-* 
tesses que je devrais avoir dans une première 
conversation ; mais je vous conjure de m'écouter 
sans m 'interrompre. 

Je crois devoir à votre attachement la faible 
récompense de ne vous cacher aucun de mes 
sentimens , et de vous les laisser voir tels qu'ils 
sont. Ce sera apparemment la seule fois de ma 
vie que je me donnerai la liberté de vous les 
faim paraître; néanmoins, je ne saurais vous 
avouer sans honte que la certitude de n'être 
plus aimée de vous comme je le suis me pa- 
rait un si horrible malheur, que, quand je 
n'aurais point des raisons de devoir insurmon- 
tables, je doute si je pourrais me résoudre à 
m'exposer à ce malheur. Je sais que vous êtes 
libre, que je le suis, et que les choses sont 
d'une sorte que le public n'aurait peut-être pas 
sujet de vous blâmer, ni moi non plus, quand 
nous nous engagerions ensemble pour jamais ; 
mais les hommes conservent-ils de la passion 
dans ces engagemens éternels ? Dois-je espirer 
un miracle en ma faveur ? et puis-je me mettre 
en état de voir certainement finir cette passioet 
dont je ferais toute ma félicité ? M. de Glèves 
était peut-être l'unique homme du monde ca- 
pable dé conserver de l'amour dans le mariage* 
Ma destinée n'a pas voulu que j'aie pu profiter 



DE CLÈVES. ^55 

de ce bonheur; peut-être aussi que sa passion 
n'avait subsisté que parce qu'il n'en avait pas 
trouvé en moi ; mais je n'aurais pas le même 
moyen de conserver la vôtre : je crois même 
que les obstacles ont fait votre constance } vous 
en avez assez trouvé pour vous animer à vain- 
cre ; et mes actions involontaires , ou les choses 
que le hasard vous a apprises, vous ont donné 
assez d'espérance pour ne vous pas rebuter. Àh ! 
madame , reprit M. de Nemours, je ne saurais 
garder le silence que vous m'imposez : vous me 
faites trop d'injustice, et vous me faites trop 
voir combien vous êtes éloignée d'être préve- 
nue en ma faveur. J'avoue, répondit-elle, que 
les passions peuvent me conduire, mais elles 
ne sauraient m'aveugler; rien ne me peut em- 
pêcher de connaître que vous êtes né avec tou- 
tes les dispositions pour la galanterie et toutes 
les qualités qui sont propres à y donner des 
succès heureux : vous avez déjà eu plusieurs 
passions ; vous en auriez encore ; je ne ferais 
plus votre bonheur ; je vous verrais pour une 
autre comme vous auriez été pour moi : j'en 
aurais une douleur mortelle , et je ne serais 
pas même assurée de n'avoir point le malheur 
de la jalousie. Je vous en ai trop dit pour vqus ' 
cacher que vous me l'avez fait connaître , et 
que je souffris de si cruelles peines le. soir que 
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la reine me donna cette lettre de madame de 
Thémines, que l'on disait qui s'adressait à 
vous, qu'il m'en est demeuré une idée qui me 
fait croire que c'est le plus grand de tous les 
maux. 

Par vanité ou par goût, toutes les femmes 
souhaitent de vous attacher; il y en a peu à qui 
vous ne plaisiez : mon expérience me ferait 
croire qu'il n'y en a point à qui vous ne puissiez 
plaire. Je vous croirais toujours amoureux et 
aimé, et je ne me tromperais pas souvent. Dans 
cet état , néanmoins , je n'aurais d'autre parti à 
prendre que celui de la souffrance,; je ne sais 
même si j'oserais me plaindre. On fait des repro- 
ches à un amant , mais en fait-on à un mari , 
quand on n'a qu'à lui reprocher de n'avoir plus 
d'amour? Quand je pourrais m'accoutumer à 
cette sorte de malheur, pourrais-je m'accoutumer 
à celui de croire voir toujours M. de Clèves vous 
accuser de sa mort , me reprocher de vous avoir 
aimé, de vous avoir épousé, et me faire sentir 
la différence de son attachement au vôtre? Il 
est impossible , continua-t-elle , de passer par- 
dessus des raisons si fortes : il faut que je de- 
meure dans l'état où je suis , et dans les résolu* 
tions que j'ai prises de n'en sortir jamais. Eh ! 
croyez-vous le pouvoir, madame? s'écria M- de 
Nemours. Pensez-vous que vos résolutions tien- 
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nent contre un homme qui vous adore, et qui 
est assez heureux pour vous plaire? Il est 4 plus 
difficile que vous ne pensez , madame, de résister 
à ce qui nous plaît, et à ce qui nous aime. Vous 
l'avez fait par une vertu austère , qui n'a pres- 
que point d'exemple ; mais cette vertu ne s'op- 
pose plus à vos sentimens , et j'espère que vous 
les suivrez malgré vous. Je sais bien qu'il n'y a 
rien de plus difficile que ce que j'entreprends , 
répliqua madame de Clèves ; je me défie de mes 
forces , au milieu de mes raisons ; ce que je 
crois devoir à la mémoire de M- de Clèves serait 
faible , s'il n'était soutenu par l'intérêt de mon 
repos ; et les raisons de mon repos ont besoin 
d'être soutenues de celles de mon devoir; mais, 
quoique je me défie de moi-même , je crois que 
je ne vaincrai jamais mes scrupules , et je n'es- 
père pas aussi de surmonter l'inclination que 
j'ai pour vous. Elle me rendra malheureuse , et 
je me priverai de votre vue , quelque violence 
qu'il m'en coûte. Je vous conjure, par tout le 
pouvoir que j'ai sur vous , de ne chercher au- 
cune occasion de me voir. Je suis dans un état 
qui me fait des crimes de tout ce qui pourrait 
être permis dans un autre temps ; et la seule 
bienséance interdit tout commerce entre nous. 
M* de Nemours se jeta à ses pieds , et s'aban- 
donna à tous les divers mouvemens dont il était 
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agité. Il lui fit voir, et par ses paroles et par ses 
pleurs 9 la plus vive et la plus tendre passion 
dont un cœur ait jamais été touché. Celui de 
madame de Clèves n'était pas insensible ; et, re- 
gardant ce prince avec des yeux un peu grossis 
par les larmes : Pourquoi faut-il , s'écria-t-elle , 
que je vous puisse accuser de la mort de M. de 
Clèves ? Que n'ai-je commencé à vous connaître 
depuis que je suis libre , ou pourquoi ne vous 
ai-je pas connu devant que d'être engagée? Pour- 
quoi la destinée nous sépare-t-elle par un obsta- 
cle si invincible? Il n'y a point d'obstacle, ma- 
dame , reprit M. de Nemours : vous seule vous 
opposez à mon bonheur ; vous seule vous imposez 
une loi que la vertu et la raison ne Vous sauraient 
imposer. Il est vrai , répliqua-t-elle , que je sa- 
crifie beaucoup à un devoir qui ne subsiste que 
dans mon imagination. Attendez ce que le temps 
pourra faire : M. de Clèves ne fait encore que 
d'expirer , et cet objet funeste est trop proche 
pour me laisser des vues claires et distinctes. 
Ayez cependant le plaisir de vous être fait aimer 
d'une personne qui n'aurait rien aimé , si elle 
ne vous avait jamais vu : croyez que les senti- 
mens que j'ai pour vous seront éternels, et 
qu ils subsisteront également , quoi que je 
fasse. Adieu, lui dit- elle; voici une conver- 
sation qui me fait honte : rendez -en compte 



DE CLÈVES. 257 

à M. le vidame; j'y consens , et je vous en 
prie. 

. Elle sortit, en disant ces paroles, sans que 
M. de Nemours pût la retenir. Elle trouva M. le 
vidame dans la chambre la plus proche. Il la 
vit si troublée , qu'il n'osa lui parler, et il la 
remit en son carrosse sans lui rien dire. II. re- 
vint trouver M. de Nemours , qui était si plein 
de joie, de tristesse, d'étonnement et d'admi- 
ration , enfin , de tous les sentimens que peut 
donner une passion pleine de crainte et d'espé- 
rance, qu'il n'avait pas l'usage de la raison. Le 
vidame fut long- temps à obtenir qu'il lui rendit 
compte de sa conversation. Il le fit enfin; et 
M. de. Chartres , sans être amoureux , n'eut pas 
moins d'admiration pour la vertu , l'esprit et le 
mérite de madame de Cléves, que M. de Ne- 
mours en avait lui-même.nis~~èxamînerënt~ce 
que ce prince devait espérer de sa destinée; et, 
quelques craintes que son amour lui pût don- 
ner, il demeura d'accord avec M. le vidame, qu'il 
était impossible que madame de Cléves demeu- 
rât dans les résolutions où elle était. Ils convin- 
rent néanmoins qu'il fallait suivre ses ordres , 
de crainte que, si le public s'apercevait de l'at- 
tachement qu'il avait pour elle, elle ne fit des 
déclarations et ne prît des engagement envers le 
monde , qu'elle soutiendrait dans la suite, par 

TOMI II. 17 
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la peur qu'on ne crût qu'elle l'eût aimé du vw 
vant de son mari. 

M. de Nemours se détermina à suivre le roi. 
C'était un voyage dont il ne pouvait aussi bien 
se dispenser, et il résolut à s'en aller, sans ten- 
ter même de revoir madame de Cléves du lieu 
où il l'avait vue quelquefois. Il pria M. le vi- 
dame de lui parler* Que ne lui dit-il point pour 
lui redire ! quel nombre infini de raisons pour la 
persuader de vaincre ses scrupules ! Enfin , une 
partie de la nuit était passée, devant que M. de 
Nemours songeât à le laisser en repos. 

Madame de Cléves n'était pas en état d'en 
trouver : ce lui était une chose si nouvelle d'en- 
tre sortie de cette contrainte qu'elle s'était im- 
posée, d'avoir souffert , pour la première fois 
de sa vie, qu'on lui dît qu'on était amoureux 
d'elle, et d'avoir dit elle-même qu'elle aimait, 
qu'elle ne se connaissait plus. Elle fut étonnée 
de ce qu'elle avait fait; elle s'en repentit; elle 
en eut de la joie : tous ses sentimens étaient 
pleins de trouble et de passion. Elle examina 
encore les raisons de son devoir, qui s'oppo- 
saient à son bonheur : elle sentit de la douleur 
de les trouver si fortes , et elle se repentit de les 
avoir si bien montrées à M. de Nemours. Quoi- 
que la pensée de l'épouser lui fût venue dans 
l'esprit sitôt qu'elle l'avait revu dans ee jardin* y 



DE CLÈVES. 45(J 

elle ne lu! avait pas fait la même impression 
que venait de faire le conversation qu'elle avait 
eue avec lui , et il y avait des momens où elle 
avait de la peine à Comprendre qu'elle pût être 
malheureuse en l'épousant. Elle eût bien voulu 
se pouvoir dire qu'elle était mal fondée , et dans 
ses scrupules du passé , et dans ses craintes de 
l'avenir. La raison et son devoir lui montraient, 
dans d'autres moinens, des choses toutes oppo- 
sées , qui l'etnportaient rapidement à la résolu- 
tion de ne se point remarier, et de ne Voir jamais 
M. de Nemours; mais c'était une résolution 
bien violente à établir dans un cœur aussi tou- 
ché que te sien , et aussi nouvellement aban- 
donné aux charmes de l'amour. Enfin , pour se 
donner quelque calme, elle pensa qu'il n'était 
point encore nécessaire qu'elle se fît la violence 
de prendre des résolutions; la bienséance lui 
donnait un temps considérable à se déterminer; 
mais elle résolut de demeurer ferme à n'avoir 
aucun commence avec M. de Nemours. Le vi- 
dame la vint voir, et servit ce prince avec tout 
l'esprit et l'application imaginables II ne la put 
faire changer sur sa conduite , ni sur celle 
qu'elle avait imposée à Mi de Nemours. Elle lui 
dit que son dessein était de demeurer dans l'état 
où elle se trouvait ; qu'elle connaissait que ce 
dessein était difficile à exécuter^ mais qu'elle 

»7 
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espérait d'en avoir la force. Elle lui fit si bien 
yoir à quel point elle était touchée de l'opinion 
que M. de Nemours avait causé la mort à son 
mari, et combien elle était persuadée qu'elle 
ferait une action contre son devoir en l'épou- 
sant, que le vidame craignit qu'il ne fût mal- 
aisé de lui ôter cette impression. Il ne dit pas 
à ce prince ce qu'il pensait ; et , en lui rendant 
compte de sa conversation, il lui laissa toute 
l'espérance que la raison doit donner à un 
homme qui est aimé. 

Ils partirent le lendemain, et allèrent joindre 
le roi. M. le vidame écrivit à madame de C lèves, 
à la prière de M. de Nemours, pour lui. parler 
de ce prince; et, dans une seconde lettre qui 
suivit bientôt la première,* M. de Nemours y 
mit quelques lignes de sa main. Mais madame 
de Clèves, qui ne voulait pas sortir des règles 
qu'elle s'était imposées, et qui craignait les 
accidens qui peuvent arriver par les lettres, 
manda au vidame qu'elle ne recevrait plus 
les siennes , s'il continuait à lui parler de 
M. de Nemours ; et le lui manda si fortement, 
que ce prince le pria même de ne le phis : nom- 
mer. 

La cour alla conduire la reine d'Espagne jus- 
qu'en Poitou. Pendant cette absenee, madame 
de Clèves demeura à elle-même; et, à mfesure 
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qu'elle était éloignée de M, de Nemours , et de 
tout ce qui l'en ' pouvait faire souvenir , elle 
rappelait la mémoire de M. de Clèves , qu'elle 
se faisait un honneur de conserver. Les raisons 
qu'elle avait de ne point épouser M. de Nemours 
lui paraissaient fortes du côté de son devoir, et 
insurmontables du côté de son repos. La fin de 
l'amour de ce prince , et les maux de la jalousie, 
qu'elle croyait infaillibles dans un mariage , 
lui montraient un malheur certain où elle s'al- 
lait jeter; mais elle voyait aussi qu'elle entre- 
prenait une chose impossible , que de résister 
en présence ajii plus aimable homme du monde, 
qu'elle aimait, et dont elle était aimée, et de 
lui résister sur une chose qui ne choquait ni 
la vertu ni la bienséance. Elle jugea que l'ab- 
sence seule et l'éloignement pouvaient lui don- 
ner quelque force; elle trouva qu'elle en avait 
besoin , non-seulement pour soutenir la résolu- 
tion de ne se pas engager, mais même pour se 
défendre de voir M. de Nemours ; et elle ré- 
solut de faire un assez long voyage, pour passer 
tout le temps que la bienséance l'obligeait à 
vivre dans la retraite. De grandes terres qu'elle 
avait vers les Pyrénées lui parurent le lieu le 
plus propre qu'elle put choisir. Elle partit peu 
de jours avant que la cour revînt; et, en par- 
lant , elle écrivit à M. le vidame , pour le cou-. 
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jurer que Ton ne songeât point à avoir de ses 
nouvelles, ni à lui écrire. 

M. de Nemours fut affligé de ce voyage, comme 
lin autre l'aurait été de la mort de sa maîtresse* 
La pensée d'être privé pour long-temps de la 
vue de madame de Clèves lui était une douleur 
sensible , et surtout dans un temps où il avait 
senti le plaisir de la voir, et de la voir touchée 
de sa passion. Cependant il ne pouvait faire 
autre chose que s'affliger; mais son affliction 
augmenta considérablement. Madame de Clèves, 
dont l'esprit avait été si agité , tomba dans une 
maladie violente sitôt qu'elle fut arrivée chez 
elle : cette nouvelle vint à la cour, M. de Ne-i 
mours était inconsolable ; sa douleur allait au 
désespoir et à l'extravagance < Le vidame eut 
beaucoup de peine à l'empêcher de faire voir sa 
passion au public ; il en eut beaucoup aussi à le 
retenir, et à lui ôter le dessein d'aller lui-même 
apprendre de ses nouvelles. La parenté et l'ami- 
tié de M. le vidame fut un prétexte à y envoyer 
plusieurs courriers : on sut enfin qu'elle était 
hors de cet extrême péril où elle avait été , mais 
elle demeura dans une maladie de langueur qui 
ne laissait guère d'espérance de sa vie. 

Cette vue si longue et si prochaine de la mort 
fit paraître à madame de Clèves les choses de 
cette vie de cet œil si différent dont on les voit 
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dans la santé. La nécessité de mourir , dont elle 
se voyait si proche , l'accoutuma à se détacher 
de toutes choses; et la longueur de sa maladie 
lui en fit une habitude. Lorsqu'elle revint de 
cet état , elle trouva néanmoins que M. de Ne- 
mours n'était pas effacé de son cœur; mais elle 
appela à son secours , pour se défendre contre 
lui, toutes les raisons qu'elle croyait avoir pour 
ne l'épouser jamais. Il se passa un assez grand 
combat en elle-même ; enfin elle surmonta les 
restes de cette passion , qui était affaiblie par les 
sentimens que sa maladie lui avait donnés : les 
pensées de la mort lui avaient reproché la mé- 
moire de M, de C lèves. Ce souvenir, qui s'ac- 
cordait à son devoir , s'imprima fortement dans 
son coqur. Les passions et les engagement du 
monde lui parurent tels qu'ils paraissent aux 
personnes qui ont des vues plus grandes et plus 
éloignées. Sa santé , .qui demeura considérable- 
ment affaiblie, lui aida à conserver ces senti- 
mens; mais, comme elle connaissait ce que 
peuvent les occasions sur les résolutions les plus 
sages , elle ne voulut pas s'exposer à détruire 
les siennes f ni revenir dans les lieux où était 
ce qu'elle avait aiipaé. Elle $e retira, sur le pré- 
texte de changer d air , dans une maison reli- 
gieuse , sans faire paraître un dessein arrêté de 
renoncer à la tour, 
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A la première nouvelle qu'en eut M- de Ne- 
mours, il sentit le poids de cette retraite, et il 
en vit l'importance. Il crut , dans ce moment , 
qu'il n'avait plus rien à espérer. La perte de 
ses espérances ne l'empêcha pas de mettre tout 
en usage pour faire revenir madame de Clèves ; 
il fit écrire la reine , il fit écrire le vidame , il 
l'y fit aller ; mais tout fut inutile. Le vidame la 
vit : elle ne lui dit point qu'elle eût pris de ré- 
solution ; il jugea néanmoins qu'elle ne revien- 
drait jamais. Enfin , M. de Nemours y alla lui- 
même , sur le prétexte d'aller à des bains. Elle 
fut extrêmement troublée et surprise d'apprendre 
sa venue. Elle lui fit dire, par une personne de 
mérite qu'elle aimait , et qu'elle avait alors au- 
près d'elle, qu'elle le priait de ne pas trouver 
étrange si elle ne s'exposait point au péril de 
le voir , et de détruire , par sa présence , des 
sentimens qu'elle devait conserver ; qu'elle ! vou- 
lait bien qu'il sût , qu'ayant trouvé que son 
devoir et son repos s'opposaient au penchant 
qu'elle avait d'être à Itii, les autres Ghoses- du 
monde lui avaient paru si indifférentes, qu elle y 
avait renoncé pour jamais; qu'elle ne pensait 
plus qu'à celles de l'autre vie , et qu'il ne lui 
restait aucun sentiment, que^é désir de le voir 
dans les mêmes dispositions où elle était w 

Mt de Nemours pensa expirer de douleur et\ 
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présence de celle qui lui parlait. Il la pria vingt 
fois de retourner à madame de Clèves , afin de 
faire en sorte qu'il la vit ; mais cette personne 
lui dit que madame de Clèves lui avait non-seu- 
lement défendu de lui aller redire aucune chose 
de sa part, mais même de lui rendre compte 
de leur conversation* Il fallut enfin que ce prince 
repartît, aussi accablé de douleur que le pou- 
vait être un homme qu} perdait toutes sortes 
d'espérances de revoir jamais une personne qu'il 
aimait d'une passion la plus violente , la plus 
naturelle, et la mieux fondée qui ait jamais été. 
Néanmoins il ne se rebuta point encore , et il 
fit tout ce qu'il put imaginer de capable de la 
faire changer de dessein. Enfin , des années en- 
tières s'étant passées, le temps et l'absence ralen- 
tirent sa douleur et éteignirent sa passion. Ma- 
dame de Clèves vécut d'une sorte qui ne laissa 
pas d'apparence qu'elle pût jamais revenir : elle 
passait une partie de l'année dans cette maison 
religieuse, et l'autre chez elle ; mais dans une 
retraite, et dans des occupations plus saintes 
que celles des couvens les plus austères; et sa 
vie , qui fut assez courte , laissa des exemples de 

vertu inimitables. 
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Mademoiselle deStrozzi, fille du maréchal , 
et proche parente de Catherine de Médicis, épou- 
sa, la première année de la régence de cette rei- 
ne, le comte de Tende, de la maison de Savoie, 
riche , bien fait , le seigneur de la cour qui vivai 
avec le plus d'éclat , et plus propre à se faire es 
timetJGpi'à plaire. Sa femme, néanmoins, l'ai 
ma d'abord avec passion. Elle était fort jeune ; 
il ne la regarda que comme unr enfant , et il fut 
bientôt amoureux d'une autre. La comtesse de 
Tende, vive, et d'une race italienne , devint ja- 
louse ; elle ne se donnait point de repos ; elle 
n'en laissait point à son mari ; il évita sa pr 
sence , et ne vécut plus avec elle comme Ton vit 
avec sa femme. 

La beauté de la comtesse augmenta; elle fit 
paraître beaucoup d'esprit ; le monde la regarda 
avec admiration ; elle fut occupée d'elle-même , 
et guérit insensiblement de sa jalousie et de saj 
passion. 
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Elle devint l'amie intime de là princesse dé 
Neufchâtel , jeune , belle , et veuve du prince de 
ce nom, qui lui avait laissé, en mourant, cette 
souveraineté , qui la rendait le parti de la cour 
le plus élevé et le plus brillant. 

Le chetalier de Navaîre, descendu des an- 
ciens souverains de ce royaume , était aussi alors 
jeune , beau , plein d'esprit et d'élévation ; mais 
la fortune ne lui avait donné d'autre bien que 
la naissance. Il jeta les yeux sur la princesse de 
Neufchâtel, dont il connaissait l'esprit, comme 
sur une personne capable d'un attachement vio- 
lent, et propre à faire la fortune d'un homme 
comme lui. Dans cette vue, il sjttachajL elle , 
sans en être amoureux, et attira son inclina-* 
tion : il en fut souffert ; mais il se trouva encore 
bien éloigné du succès qu'il désirait. Son des- 
sein était ignoré de tout le monde : un seul de 
ses amis en avait la confidence , et cet ami était 
aussi intime ami du comte de Tende : il fit con- 
sentir le chevalier de Navarre à confier son se-* 
cret au comte, dans la vue qu'il l'obligerait à 
le servir auprès de la princesse de NeufchâteL 
Le comte de Tende aimait déjà le chevalier de 
Navarre ; il en parla à sa femme , pour qui il 
commençait à avoir plus de considération, et 
l'obligea , en effet , de faire cç qu'on désirait. 

La princesse de Neufchâtel lui avait déjà fait 
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Confidence de son inclination pour le chevalier 
de Navarre : cette comtesse la fortifia. Le che- 
valier la vint voir, il prit des liaisons et des 
mesures avec elle ; mais , en la voyant , il prit 
aussi pour elle une passion violente. Il ne s'y 
abandonna pas d'abord : il vit les obstacles que 
ces sentimens partagés entre l'amour et l'am- 
bition apporteraient à son dessein : il résista; 
mais , pour résister, il ne fallait pas voir souvent 
la comtesse de Tende , et il la voyait tous les 
jours , en cherchant la princesse de Neufchâtel j 
ainsi il devint éperdument amoureux de la com- 
tesse. Il ne put lui cacher entièrement sa pas- 
sion : elle s'en aperçut; son _amaLLE=pr opre en\ 
fut flatté , e t ell e se sentit un amour , violent 
pour lui. 

Un jour, comme elle lui parlait de la grande 
fortune d'épouser la princesse de Neufchâtel , il 
lui dit en la regardant d'un air où sa passion 
était entièrement déclarée : Et croyez-vous , ma- 
dame, qu'il n'y ait point de fortune que je pré- 
férasse à celle d'épouser cette princesse? La com- 
tesse de Tende fut frappée des regards et des 
paroles du chevalier : elle le regarda des même» 
yeux dont il la regardait ; et il y eut un trouble 
et un silence entre eux plus parlant que les pa- 
roles. Depuis ce temps , la comtesse fut dans une 
agitation qui lui ôta le repos : elle sentit le re~ 
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mords d'ôter à son amie le cœur d'un homme 
qu'elle allait épouser uniquement pour en être 
aimée, qu'elle épousait avec l'improbation de 
tout le monde, et aux dépens de son élévation. 

Cette trahison lui fit horreur : la honte et les 
malheurs d'une galanterie se présentèrent à son 
esprit; elle vit l'abîme où elle se précipitait, et 
elle résolut de l'éviter. 

Elle tint mal ses résolutions. La princesse était 
presque déterminée à épouser le chevalier de 
Navarre : néanmoins elle n'était point contente 
de la passion qu'il avait pour elle; et, au tra- 
vers de celle qu'elle avait pour lui, et du soin 
qu'il prenait de la tromper, elle démê lait la tié- 
deur de ses sentimens. Elle s'en plaignit à la 
comleSsc^de Tende. Cette comtesse la rassura; 
mais les plaintes de madame de Neufchâtel ache- 
vèrent de la troubler; elles lui firent voir l'é- 
tendue de sa trahison , qui coûterait peut-être 
la fortune de son amant. La comtesse l'avertit 
des défiances de la princesse. Il lui témoigna de 
l'indifférence pour tout, hors d être aimé d'elle : 
néanmoins, il se contraignit par ses ordres, et 
rassura si bien la princesse de Neufchàtel, 
qu'elle fit voir à la comtesse de Tende qu'elle 
était entièrement satisfaite du chevalier de Na- 
varre. 
La jalousie se saisit alors de la comtesse : elle 
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craignit que son amant n'aimât véritablement la 
princesse : elle vit toutes les raisons qu'il avait 
de l'aimer ; leur mariage, qu'elle avait souhai- 
té, lui fit horreur; elle ne voulait pourtant 
pas qu'il le rompît, et elle se trouvait dans une 
cruelle incertitude. Elle laissa voir au chevalier 
tous ses remords sur la princesse de Neufchâtel ; 
elle résolut seulement de lui cacher sa jalousie, 
et crut en effet la lui avoir cachée. 

La passion de la princesse surmonta enfin 
toutes ses irrésolutions. Elle se détermina à sou 
mariage , et se résolut de le faire secrètement , et 
de ne le déclarer que quand il serait fait. 

La comtesse de Tende était prête à expirer 
de douleur. Le même jour qui fut pris pour le 
mariage , il y avait une cérémonie publique ; son 
mari y assista ; elle y envoya toutes ses femmes; 
elle fit dire qu'on ne la voyait pas , et s'enferma 
dans son cabinet , couchée sur son lit de repos , 
et abandonnée à tout ce que les remords, l'a- 
mour et la jalousie peuvent faire sentir de plus 
cruel. 

Comme elle était dans cet état , elle entendit 
ouvrir une porte dérobée de son cabinet , et vit 
paraître le chevalier de Navarre , paré et d'une 
grâce au-dessus de ce qu'elle l'avait jamais vu. 
Chevalier, où allez -vous? s'écria -t- elle ; que 
cherchez -vous? avez -vous perdu la raison? 

m 
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qu'est devenu votre mariage , et songez-vous k 
ma réputation? Soyez en repos de votre réputa-t 
tion, madame, lui répondit-il; personne ne le 
peut savoir; il n'est pas question de mon maria- 1 
ge ; il ne s'agit plus de ma fortune ; il ne s'agit 
que de votre cœur, madame , et d'être aimé de 
vous : je renonce à tout le reste. Vous m'avez 
laissé voir que vous ne me haïssez pas; mais 
vous m'avez voulu cacher que je suis assez heu- 
reux pour que mon mariage vous fasse de la 
peine : je viens vous dire, madame , que j'y re- 
nonce ; que ce mariage me serait un supplice ,• 
et que je ne veux vivre que pour vous. On m'at* 
tend k l'heure que je vous parle , tout est prêt ; 
mais je vais tout rompre, si, en le rompant, je 
fais une chose qui vous soit agréable , et qui 
vous prouve ma passion. 

La comtesse se laissa tomber sur un lit de 
repos , dont elle s'était relevée à demi , et re- 
gardant le chevalier avec des yeux pleins d'amour 
et die larmes : Vous voulez donc que je riièure ? 
lui dit-elle. Croyez-vous qu'un cœur puisse con- 
tenir tout ce que vous ine faites aientir ? -Quitter , 
à cause de ttioi , là fortune qui vous attend ! je 
n'en puis feulement supporter la pensée. AMefc 
à madame k princesse de Neufchàtel , altez k la 
grandeur qui vous est- destinée ; voué aurez mon 
cœur en même temps. Je ferai de mes remords, 
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de mes incertitudes, et de ma jalousie, puisqu'il 
faut tous l'avouer , tout ce que ma faible raison 
me conseillera; mais je ne vous verrai jamais, 
si vous n'allez tout à l'heure signer votre ma- 
riage. Allez, ne demeurez pas un moment; mais, 
pour l'amour de moi , et pour l'amour de vous- 
même , renoncez à une passion aussi déraison- 
nable que celle que vous me témoignez , et qui 
nous conduira peut-être à d'horribles malheurs. 

Le chevalier fut d'abord transporté de joie dé 
se voir si véritablement aimé de la comtesse de 
Tende ; mais l'horreur de se donner à une autre 
lui revint devant les yeux; il pleura, il s'affligea, 
il lui promit tout ce qu'elle voulut , à condition 
qu'il la reverrait encore dans ce même lieu. Elle 
voulut savoir , avant qu'il sortît , comment il y 
était entré. Il lui dit qu'il s'était fié à un écuyer 
qui était à elle , et qui avait été à lui , qui l'avait 
fait passer par la cour des écuries où répondait 
le petit degré qui mensât à ce cabinet , et qui 
répondait aussi à la chambre de V écuyer. 

Cependant, l'heure du mariage approchait, 
et le chevalier, pressé par la comtesse de Tende, 
fut enfin contraint de s'en aile» ; mais il alla 
comme au supplice, à la plus grande et à la 
plus agréable fortune où un cadet sans biens 
eut été jamais élevé. La comtesse de Tende 

passa la nuit , comme on se le peut imaginer, 

18* 
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agitée -par ses inquiétudes. Elle appela ses fem- 
mes sur le matin , et , peu de temps après que 
sa chambre fut ouverte , elle vit son écuyer s'ap- 
procher de son lit, et mettre une lettre dessus , 
sans que personne s'en aperçût. La vue de cette 
lettre la troubla, et parce qu'elle la reconnut 
être du chevalier de Navarre , et parce qu'il était 
si peu vraisemblable que , pendant cette nuit, 
qui devait avoir été celle de ses noces, il eût eu 
le loisir de lui écrire, qu'elle craignit qu'il 
n'eût apporté ou qu'il ne fût arrivé quelques 
obstacles à son mariage. Elle ouvrit la lettre 
avec beaucoup d'émotion , et y trouva à peu près 
ces paroles : 

« Je ne pense qu'à vous , madame : je ne suis 
» occupé que de vous; et, dans les premiers 
» momens de la possession légitime du plus 
» grand parti de France , à peine le jour corn- 
» mence à paraître , que je quitte la chambre 
» où j'ai passé la nuit , pour vous dire que je 
» me suis déjà repenti mille fois de vous avoir 
» obéi , et de n'avoir pas tout donné pour ne 
» vivre que pour vous. » 

Cette lettre, et les momens où elle était écrite, 
touchèrent sensiblement la comtesse de Tende. 
Elle alla dîner chez la princesse de Neufchâtel, 
qui l'en avait priée. Son mariage était déclaré : 
elle trouva un nombre infini de personnes dans 
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la chambre; mais, sitôt que cette princesse la 
vit, elle quitta tout le monde, et la pria de 
passer dans son cabinet. A peine étaient-elles 
assises, que le visage de la princesse se couvrit 
de larmes. La eomtesse crut que c'était l'effet 
de la déclaration de son mariage, et qu'elle la 
trouvait plus difficile à supporter qu'elle ne l'a- 
vait imaginé; mais elle vit bientôt qu'elle se 
trompait. Ah! madame, lui dit la princesse, 
qu'ai-je fait? J'ai épousé un homme par pas- 
sion; j'ai fait un mariage inégal f désapprouvé, 
qui m'abaisse; et celui que j'ai préféré à tout f 
en aime une autre! La comtesse de Tende pensa 
s'évanouir à ces paroles : elle crut que la prin- 
cesse ne pouvait avoir pénétré la passion de son 
mari, sans en avoir aussi démêlé la cause; elle 
ne put répondre. La princesse de Navarre (on 
l'appela ainsi depuis son mariage) n'y prit pas 
garde , et continuant : M. le prince de Navarre , 
lui dit-elle, madame, bien loin d'avoir l'impa- 
tience que lui devait donner la conclusion de no- 
tre mariage, se fit attendre hier au soir; il vint 
sans joie, l'esprit occupé et embarrassé; il est 
sorti de ma chambre à la pointe du jour, sur je 
ne sais quel prétexte. Mais il venait d'écrire; je 
l'ai connu à ses mains. A qui pouvait-il écrire 
qu'à une maîtresse? Pourquoi ?e faire atten- 
dre^ et de quoi avait-il l'esprit embarrassé? 
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L'on vint dans le moment interrompre la con- 
versation , parce que la princesse de Condé ar- 
rivait. La princesse de Navarre alla la recevoir, 
et la comtesse de Tende demeura hors d'elle- 
même. Elle écrivit dés le soir au prince de Na- 
varre, pour lui donner avis des soupçons de sa 
femme , et pour l'obliger à se contraindre. Leur 
passion ne se ralentit pas par les périls et par 
les obstacles. La comtesse de Tende n'avait point 
de repos, et le sommeil ne venait plus adoucir 
ses chagrins. Un matin, après qu'elle eut ap- 
pelé ses femmes , son écuyer s'approcha d'elle , 
et lui dit tout bas que le prince de Navarre 
était dans son cabinet, et qu'il la conjurait 
qu'il lui pût dire une chose qu'il était abso- 
lument nécessaire qu'elle sût. L'on cède aisé- 
ment à ce qui plaît : la comtesse savait que son 
mari était sorti ; elle dit qu'elle voulait dormir, 
et dit à ses femmes de refermer ses portes , et de 
ne point revenir qu'elle ne les appelât. 

Le prince de Navarre entra par ce cabinet , 
et se jeta à genoux devant son lit. Qu'avez-vous 
à me dire? lui dit-elle. Que je vous aime, ma- 
dame , que je vous adore , que je ne saurais vivre 
avec madame de Navarre! Le désir de vous 
voir s'est saisi de moi ce matin avec une telle 
violence , que je n'ai pu y résister. Je suis venu 
ici , au hasard de tout ce qui pourrait çn arriver, 
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et sans espérer même d^Hn entretenir . La 
comtesse le gronda d'aj^Knie la commettre si lé- 
gèrement , et ensuite leur passion les conduisit 
à une conversation si longue, que le comte de 
Tende revint de la ville. Il alla à l'appartement 
de sa femme : on lui dit qu'elle n'était pas 
éveillée ; il était tard ; il ne laissa pas d'entrer, 
dans sa chambre , et trouva le prince de Navarre 
à genoux devant son lit, comme il s'était mis 
d'abord» Jamais étonnement ne fut pareil à ce- 
lui du comte de Tende , et jamais trouble n'égala 
celui de sa femme. Le prince de Navarre con- 
serva seul de la présence d'esprit, et, sans se 
troubler ni se lever de sa place : Venez , venez , 
dit-il au comte de Tende , m'aider à obtenir une 
grâce que je demande à genoux , et que l'on me 
refuse. 

Le ton et l'air du prince de Navarre suspen- 
dirent l'étonnement du comte de Tende. Je ne 
sais , lui répondit -il, du même ton qu'avait 
parlé le prince , si une grâce que vous deman- 
dez à genoux à ma femme, quand on dit qu'elle 
dort , et que je vous trouve seul avec elle , et 
sans carrosse à ma porte , sera de celles que je 
souhaiterais qu'elle vous accordât. Le prince de 
Navarre , rassuré et hors de l'embarras du pre- 
mier moment , se leva , s'assit avec une liberté 
entière , et la comtesse de Tende , tremblante 






*.- •' 



280 x "W COMTESSE 

et éperdue, cacha'vg&n trouble par l'obscurité 
du lieu où elle était/^^rince de Navarre prit 
la parole : Vous m'allez blâmer ; mais il faut 
néanmoins me secourir : je suis amoureux et 
aimé de la plus aimable personne de la cour ; je 
me dérobai hier au soir de chez la princesse de 
Navarre et de tous mes gens , pour aller à un 
rendez-vous où cette personne m'attendait. Ma 
femme , qui a déjà démêlé que je suis occupé 
d'autre chose que d'elle , et qui a de l'attention 
à ma conduite , â su par mes gens que je les 
avais quittés ; elle est dans une jalousie et un 
désespoir dont rien n'approche. Je lui ai dit 
que j'avais passé les heures qui lui donnaient 
de l'inquiétude chez la maréchale de Saint- 
André , qui est incommodée , et qui ne voit 
presque personne; je lui ai dit que madame la 
comtesse de Tende y était seule , et qu'elle pou- 
vait lui demander, si elle ne m'y avait pas vu 
tout le soir. J'ai pris le parti de venir me con- 
fier à madame la comtesse. Je suis allé chez La 
Châtre, qui n'est qu'à trois pas d'ici, j'en suis 
sorti sans que mes gens m'aiept vu , et l'on 
m'a dit que madame était éveillée; je n'ai trouvé 
personne dans son antichambre , et je suis entré 
hardiment. Elle me refuse de mentir en ma 
faveur ; elle dit qu'elle ne veut pas trahir son 
amie , et me fait des réprimandes très-sages : 
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je me les suis faites à moi-même inutilement. 
Il faut ôter à madame la princesse de Navarre 
l'inquiétude et la jalousie où elle est, et me 
tirer du mortel embarras de ses reproches. 

La comtesse de Tende ne fut guère moins 
surprise de la présence d'esprit du prince , 
qu'elle l'avait été de la venue de son mari : elle 
se rassura, et il ne demeura pas le moindre 
doute au comte. Il se joignit à sa femme, pour 
faire voir au prince l'abîme de malheurs où il 
s'allait plonger, et ce qu'il devait à cette prin- 
cesse. La comtesse promit de lui dire tout ce 
que Toulait son mari. 

Gomme il allait sortir, le comte l'arrêta : 
Pour récompense du service que nous vous al- 
lons rendre , aux dépens de là vérité , apprenez- 
nous du moins quelle est cette aimable maî- 
tresse : il faut que ce ne soit pas une personne 
fort estimable de vous aimer et conserver avec 
vous un commerce , vous voyant embarqué avec 
une personne aussi belle que madame la prin- 
cesse de Navarre, vous la voyant épouser, et 
voyant ce que vous lui devez. Il faut que cette 
personne n'ait ni esprit, ni courage, ni déli- 
catesse; et, en vérité, elle ne mérite pas que 
vous troubliez un aussi grand bonheur que le 
vôtre, et que vous vous rendiez si ingrat et si 
coupable. Le prince ne sut que répondre : il 



2$2 LA COMTESSE 

feignit d'avoir hâte. Le comte de Tende le fit 
sortir lui-même , afin qu'il ne fut pas vu. 

La comtesse demeura éperdue du hasard 
qu'elle avait couru , des réflexions que lui fai- 
saient faire les paroles de son mari , et de la 
vue des malheurs où sa passion l'exposait ; mais 
elle n'eut pas la force de s'en dégager. Elle con- 
tinua son commerce avec le prince; elle le 
voyait quelquefois par l'entremise de la Lande , 
son écuyer. Elle se trouvait et était en effet une 
des plus malheureuses personnes du monde : la 
princesse de Navarre lui faisait tous les jours 
confidence d'une jalousie dont elle était la cause; 
cette jalousie la pénétrait de remords, et, quand 
la princesse de Navarre était contente de son 
mari , elle-même était pénétrée de jalousie à son 
tour. 

Il se joignit un nouveau tourment à ceux 
qu'elle avait déjà : le comte de Tende devint 
aussi amoureux d'elle que si elle n'eût point été 
sa femme ; il ne la quittait plus et voulait re- 
prendre tous ses (Jroits méprisés. 

La comtesse s'y opposa avec une force et une 
aigreur qui allaient jusqu'au mépris. Prévenue 
pour le prince de Navarre , elle était blessée et 
offensée de toute autre passion que de la sienne. 
Le comte de Tende sentit son procédé dans toute 
sa dureté; et, piqué jusqu'au vif, il l'assura 
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qu'il ne l'importunerait de la vie ; et , en effet , 
il la laissa avec beaucoup de sécheresse. 

La campagne s'approchait : le prinoe de Na- 
varre devait partir pour l'armée ; la comtesse de 
Tende commença à sentir les douleurs de sou 
absence , et la crainte des périls où il serait ex? 
posé : elle résolut de se dérober à la contrainte 
de cacher son affliction , et prit le parti d'aller 
passer la belle saison dans une terre qu'elle avait 
à trente lieues de Paris. 

Elle exécuta ce qu'elfe avait projeté : leur 
adieu fut si douloureux , qu'ils en devaient tirer 
l'un et l'autre un mauvais augure. Le comte de 
Tende demeura auprès du roi , où il était atta- 
ché par sa charge. 

La cour devait s'approcher de l'armée : la 
maison de madame de Tende n'en était pas bien 
loin ; son mari lui dit qu'il y ferait un voyage 
d'une nuit seulement , pour des ouvrages qu'il 
avait commencés. Il ne voulut pas qu'elle put 
croire que c'était pour la voir ; il avait contre 
elle tout le dépit que donnent les passions. Ma* 
dame de Tende avait trouvé, dans les com- 
mencemens-, le prince de Navarre si plein de 
respect ; et . elle s'était senti tant de vertu f 
qu'elle ne s'était déûée ni de lui, ni d'elle-même ; 
mais le temps et les occasions avaient triomphé^ 
de sa vertu et du respect , et , peu de temps 
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après qu'elle fut chez elle , elle s'aperçut qu'elle 
était grosse. Il ne faut que faire réflexion à la 
réputation qu'elle avait acquise et conservée , et 
à l'état où elle était avec son mari , pour juger 
de son désespoir. Elle fut prête plusieurs fois 
d'attenter à sa vie : cependant elle conçut quel- 
que légère espérance sur le voyage que son mari 
devait faire auprès d'elle , et résolut d'en atten- 
dre le succès. Dans cet accablement, elle eut 
encore la douleur d'apprendre que la Lande , 
qu'elle avait laissé à Paris pour les lettres de 
son amant et les siennes, était mort en peu 
de jours , et elle se trouvait dénuée de tout 
secours , dans un temps où elle en avait tant 
de besoin. 

Cependant l'armée avait entrepris un siège. 
Sa passion pour le prince de Navarre lui don- 
nait de continuelles craintes, même au travers 
des mortelles horreurs dont elle était agitée. 

Ses craintes ne se trouvèrent que trop bien 
fondées : elle reçut des lettres de l'armée ; elle 
y apprit la fin du siège , mais elle apprit aussi 
que le prince de Navarre avait été tué le der- 
nier jour. Elle perdit la connaissance et la rai- 
son; elle fut plusieurs fois privée de l'une et de 
l'autre ; cet excès de malheur lui paraissait , 
dans des momens , une espèce de consolation ; 
elle ne craignait plus rien pour son repos, pour 



DE TENDE. ^85 

sa réputation , ni pour sa vie; la mort seule lui 
paraissait désirable ; elle l'espérait de sa dou- 
leur, ou était résolue de se la donner. Un reste 
de honte l'obligea à dire qu'elle sentait des dou- 
leurs excessives , pour donner un prétexte à ses 
cris et à ses larmes. Si mille adversités la firent 
retourner sur elle-même, elle vit qu'elle les 
avait méritées ; et la nature et le christianisme 
la détournèrent d'être homicide d'elle-même, 
et suspendirent l'exécution de ce qu'elle avait 
résolu. 

Il n'y avait pas long-temps qu'elle était dans 
ces violentes douleurs, lorsque le comte de Tende 
arriva. Elle croyait connaître tous les sentimens 
que son malheureux état lui pouvait inspirer ; 
mais l'arrivée de son mari lui donna encore un 
trouble et une confusion qui lui furent nou- 
veaux. Il sut, en arrivant, qu'elle était malade; 
et , comme il avait toujours conservé des mesu- 
res d'honnêteté aux yeux du public et de son 
domestique, il vint d'abord dans sa chambre. 
Il la trouva comme une personne hors d'elle- 
même, comme une personne égarée, et elle ne 
put retenir ses larmes, qu'elle attribuait tou- 
jours aux douleurs qui la tourmentaient. Le 
comte de Tende , touché de l'état où il la voyait, 
s'attendrit pour elle ; et , croyant faire quelque 
diversion à ses douleurs, il lui parla de la mort 
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du prince de Navarre , et de l'affliction de sa 
femme. 

Celle de madame de Tende ne put résister à 
ce discours : ses larmes redoublèrent d'une telle 
sorte , que le comte de Tende en fut surpris et 
presque éclairé. Il sortit de sa chambre plein 
de trouble et d'agitation ; il lui setnbla que sa 
femme n'était pas dans l'état que causent les 
douleurs du corps : ce redoublement de larmes , 
lorsqu'il lui avait parlé de la mort du prince de 
Navarre, l'avait frappé; et, tout d'un coup, 
l'aventure de l'avoir trouvé à genoux devant son 
lit se présenta à son esprit ; il se souvint du 
procédé qu'elle avait eu avec lui , lorsqu'il avait 
voulu retourner à elle , et enfin il crut voir la 

îté; mais il lui restait néanmoins ce doute 
que l'amour-propre nous laisse toujours pour 
jes ch oses qui coûtent trop cher à croire. 

m désespoir fut extrême, et toutes ses 
pensées forent violentes; mais, comme il était 
sage, il retint ses premiers mouvemens, et réso- 
lut de partir le lendemain à la pointe du jour, 
sans voir sa femme, remettant ari temps à lui 
donner plus de certitude, et à prendre ses té- 
solutions. 

Quelque abîmée que fût madame de Tende 
dans sa douleur, elle n'avait pas laissé de s'a- 
pefeevttir du peu de pouvoir qu'elle avait eu sur 
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telle-même , et de l'air dont son mari était sorti 
de sa chambre ; elle se douta d'une partie de la 
yérité ; et , n'ayant plus que de l'horreur pour 
la vie, elle résolut de la perdre d'une manière 
qui ne lui ôtàt pas l'espérance de l'autre. 

Après avoir examiné ce qu'elle allait faire, 
avec des agitations mortelles, pénétrée de ses 
malheurs et du repentir de sa faute , elle se dé- 
termina enfin à écrire ces mots à son mari. 

« Cette lettre mb», ^ iHUpr la yfr; maift je 
m mérite la mort, et je la désire. Je suis grosse; 
» celui qui est cause de mon malheur n'est 
» plus au monde , aussi-bien que le seul homme 
» qui savait notre commerce; le public ne l'a 
» jamais soupçonné : j'avais résolu de finir ma 
h vie par mes mains ; mais je l'offre à Dieu «et 
» à vous , pour l'expiation de mon crime. Je 
» n'ai pas voulu me déshonorer aux yeux du 
» monde, parce que ma réputation vous re- 
» garde; conservez-la pour l'amour de vous : 
» je vais faire paraître l'état où je suis ; cachez* 
» en la honte , et faites-môi périr, quand voua 
» voudrez , et comme vous le voudrez. » 

Le jour commençait à paraître , lorsqu'elle 
eut écrit cette lettre, la plus difficile à écrire 
qui ait peut-être jamais été écrite : elle k ca- 
cheta, se mit à la fenêtre,, et,, comme elle vit 
le comte de Tende dans la cour, prêt k monter 
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en carrosse , elle envoya une de ses femtoesla 
lui porter, et lui dire qu'il n'y avait rien de 
pressé , et qu'il la lût à loisir. Le comte de 
Tende fut surpris de cette lettre ; elle lui donna 
une sorte de pressentiment , non pas de tout ce 
qu'il y devait trouver., mais de quelque chose 
qui avait rapport à ce qu'il avait pensé la veille. 
Il monta seul en carrosse, plein de. trouble, et 
n'osant même ouvrir la lettre, quelque impa- 
tience qu'il eût de la lire : il la lut enfin, et 
apprit son malheur ; mais que ne . pensa-t-il 
point après l'avoir lue ! S'il .eût eu des témoins , 
le violent état où il était l'aurait fait croire 
privé de raison ou prêt de perdre la vie. La ja- 
lousie et les soupçons bien fondés préparent, 
d'ordinaire, les maris à leurs malheurs; ils ont 
même toujours quelques doutes ; mais ils n'ont 
pas cette certitude que donne l'aveu 7 qui est 
.AUzdessus de nos lumières. 

Le comte de Tende avait toujours trouvé sa 
femme très-aimable , quoiqu'il ne l'eût pas éga- 
lement aimée; mais elle lui avait toujours paru 
la plus estimable femme qu'il eût jamais vue ; 
ainsi, il n'avait pas moins d'étonnement que de 
fureur; et, au travers de l'un et de l'autre, il 
sentait encore , malgré lui , une douleur où la 
tendresse avait quelque part. , 

Il s'arrêta dans une maison qui se trouva sur 
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son chemin, où il passa plusieurs jours, agité 
et affligé, comme on peut se l'imaginer. Il 
pensa d'abord tout ce qu'il était naturel de peu* 
ser en cette occasion ; il ne songea qu'à faire 
mourir sa femme; mais la mort du prince de 
Navarre , et celle de la Lande , qu'il reconnut 
aisément pour le confident , ralentirent un peu 
sa fureur. Il ne douta pas que sa femme ne 
lui eût dit vrai , en lui disant que son commerce 
n'avait jamais été soupçonné ; il jugea que le 
mariage du prince de Navarre pouvait avoir 
trompé tout le monde, puisqu'il avait été trom- 
pé lui-même. Après une conviction si grande 
que celle qui s'était présentée à ses yeux, cette 
ignorance entière du public pour son malheur 
lui fut un adoucissement; mais les circonstances, 
qui lui faisaient voir à quel point et de quelle 
manière il avait été trompé, lui perçaient le 
cœur, et il ne respirait que la vengeance. Il 
pensa néanmoins, que, s'il faisait mourir sa 
femme, et que l'on s'aperçût qu'elle était grosse, 
l'on soupçonnerait aisément la vérité. Gomme il 
était l'homme du monde le plus glorieux, il 
prit le parti qui convenait le mieux à sa gloire , 
et résolut de ne rien laisser voir au public. 
Dans cette pensée, il envoya un gentilhomme 
à la comtesse de Tende , avec ce billet : 
« Le désir d'empêcher 1 éclat de ma honte 
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» remporte présentement sur ma vengeance; 
» je verrai , dans la suite , ee que j'ordonnerai 
» de votre indigne destinée; conduisez -voit* 
» comme si vous aviez toujours été ce que vous 
» deviez être. » 

La comtesse recul ce billet avec joie; elle le 
croyait l'arrêt de sa mort; et, quand elle vit 
que «on mari consentait qu'elle laissât paraître 
sa grossesse , elle sentit bien que la honte est la 
plus violente de toutes les passions ; elle se 
trouva danrf une sorte de calme de se croire a»» 
surée de mourir, et de voir sa réputation en 
sûreté; elle ne songea plus qu'à se préparer à 
la mort ; et , comme c'était une personne dont 
tous les sentimens étaient vifs, elle embrassa 
la vertu et la pénitence avec la même ardeur 
qu'elle avait suivi sa passion. Son âme était 
d'ailleurs détrompée , et noyée dans l'affliction : 
elle ne pouvait arrêter les yeux sur aucune 
chose de cette vie , qui ne lui fut plus rude que 
la mort même; de sorte qu'elle ne voyait de re- 
mède à ses malheurs que par la fin de 3a mal- 
heureuse vie. Elle passa quelque temps en cet 
état , paraissant plutôt une personne morte 
qu'une personne vivante : enfin , vers le sixième 
mois de sa grossesse , son corps succomba ; la 
fièvre continue lui prR., et elle accoucha par la 
violence de son mal; elle eut la consolation de 
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voir son enfant en vie, d'être assurée qu'il ne 
pouvait vivre , et qu'elle ne donnait pas un hé- 
ritier illégitime à son mari; elle expira elle- 
même peu de jours après , et reçut la mort avec 
une joie que personne n'a jamais ressentie : elle 
chargea son confesseur d'aller porter à son mari 
la nouvelle de sa mort, de lui demander pardon 
de sa part , et de le supplier d'oublier sa mé- 
moire , qui ne pouvait lui être qu'odieuse. 

Le comte de Tende reçut cette nouvelle sans 
inhumanité , et même avec quelques senti mens 
de pitié ; mais néanmoins avec joie. Quoiqu'il . 
fût fort jeune, il ne voulut jamais se remarier, 
et il a vécu jusqu'à un âge fort avancé. 



FIN DE LA COMTESSE DE TENDE. 



'9* 



r 



o 



LA PRINCESSE 



DE MONTPENSIER. 



LA PRINCESSE 



DE MONTPENSIER. 



Pendant que la guerre civile déchirait la 
France étius le régne de Charles IX, l'amour 
ne laissait pas de trouver sa place parmi tant 
de désordres , et d'en causer beaucoup dans son 
empire. La fille unique du marquis de Méziére , 
héritière très -considérable, et par ses grands 
biens> et par l'illustre maison d'Anjou , dont elle 
était descendue , était promise au duc du Maine , 
cadet du duc de Guise , que l'on a depuis appelé 
le Balafré. L'extrême jeunesse de cette grande 
héritière retardait son mariage, et cependant 
le duc de Guise, qui la voyait souvent, et qui 
voyait en elle les commencemens d'une grande 
beauté, en devint amoureux, et en fut aimé. 
Us cachèrent leur amour avec beaucoup de soin. 
Le duc de Guise, qui n'avait pas encore autant 
d'ambition qu'il en^iukpuis, souhaitait ardem- 
ment de l'épouser ; mais la crainte du cardinal 
de Lorraine, qui lui tenait lieu de père, l'em- 
pêchait de se déclarer. Les choses étaient en cet 
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état, lorsque la maison de Bourbon , qui ne 
pouvait voir qu'avec envie l'élévation de celle 
de Guise , s'apercevant de l'avantage qu'elle re- 
cevrait de'ce mariage , se résolut de le lui ôter, 
et d'en profiter elle-même, en faisant épouser 
cette héritière au jeune prince de Montpensier. 
On travailla à l'exécution de ce .dessein avec tant 
de succès, que les parens de mademoiselle de 
Mézière, contre les promesses qu'ils avaient fai- 
tes au cardinal de Lorraine, se résolurent de la 
donner en mariage à ce jeune prince. Toute la 
maison de Guise fut extrêmement surprise de ce 
procédé; mais le duc en fut accablé de douleur, 
et l'intérêt de son amour lui fit recevoir ce man- 
quement de parole comme un affront insuppor- 
table. Son ressentiment éclata bientôt, malgré 
les réprimandes du cardinal de Lorraine et du 
duc d'Àumale , ses oncles , qui ne voulaient pas 
s'opiniâtrer à une chose qu'ils voyaient ne pou- 
voir empêcher ; et il s'emporta avec tant de vio- 
lence, en présence même du jeune prince de 
Montpensier , qu'il en naquit entre eux une 
haine qui ne finit qu'avec leur vie. Mademoi- 
selle de Mézière , tourmentée par ses parens 
d'épouser ce prince, voyant d'ailleurs qu'elle 
ne pouvait épouser le duc de Guise, et con- 
naissant par sa vertu qu'il était dangereux d'a- 
voir pour beau-frère un homme qu'elle eût sou- 
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liai té pour mari, se résolut enfin de suivre le 
sentiment de ses proches, et conjura M. de 
Guise de ne plus apporter d'obstacle à son ma- 
riage. Elle épousa donc le prince de Montpen- 
sier, qui, peu de temps après, remmena à 
Champigni , séjour ordinaire des . princes de sa 
maison , pour l'ôter de Paris, où apparemment 
tout l'effort de la guerre allait tomber. Cette 
grande ville était 'menacée d'un siège par l'ar- 
mée des huguenots, dont le prince de Gondé 
était le chef, et qui venait de déclarer la guerre, 
au roi pour la seconde fois. Le prince de Mont- 
pensier , dans sa plus tendre jeunesse, avait fait 
une amitié très - particulière avec le comte de 
Chabanes, qui était homme d'un âge beau- 
coup plus avancé que lui , et d'un mérite extra- 
ordinaire. Ce comte avait été si sensible à l'es- 
time et à la confiance de ce jeune prince , que , 
contre les engagemens qu'il avait avec le prince 
de Gondé, qui lui faisait espérer des emplois 
considérables dans le parti des huguenots, il se 
déclara pour les catholiques , ne pouvant se ré- 
soudre à être opposé en quelque chose à un 
homme qui lui était si cher. Ce changement de 
parti n'ayant point d'autre fondement , l'on 
douta qu'il fut véritable, et la reine -mère, 
Catherine de Médicis, en eut de si grands soup- 
çons , que , la guerre étant déclarée par les hu- 
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gue&ots, elle eut dessein de le faire arrêter; 
mais le prince de Montpensier l'en empêcha , et 
emmena Ghabanes à Gbampigni en s'y en allant 
avec sa femme. Le* comte , ayant l'esprit fort 
doux et fort agréable , gagna bientôt l'estime d e 
la princesse de Montpensier, et en peu de temps 
elle n'eut pas moins de confiance et d'amitié 
pour lui, qu'en avait le prince son mari. Gha- 
banes , de son côté , regardait avec adnyxalion 
tant de beauté , d'esprit et de vertu qui parais- 
saient en cette jeune princesse ; et , se servant 
de l'amitié qu'elle lui témoignait pour lui in- 
spirer des sentimens d'une v er tu extraordinaire 
et digne de la grandeur de sa naissance, il la 
rendit en peu de temps une des personnes du 
monde Les plus achevées . Le prince étant revenu 
à la cour , où la continuation de la guerre l'ap- 
pelait y le comte demeura seul avec la princesse , 
et continua d'avoir pour elle un^ respecl; et une 
affiJXÛLproportionnés à sa qualité et à son mé- 
rite. La confiam&y augmenta de part et d'autre , 
et à tel point du côté de la princesse de Mont- 
pensier, qu'elle lui apprit l'inclination qu'elle 
avait eue pour M^jfa Guise ; mais elle lui ap- 
prit aussi en même temps qu'elle était presque 
éteinte , et qu'il ne lui en restait que ce qui était 
nécessaire pour défendre l'entrée de son cœur à 
une autre inclination , et que , la vertu se joi- 
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gnant à ce reste d'impression , elle n'était capa- 
ble que d'avoir du mépris potir ceux qui ose- 
raient avoir de l'amour pour elle. Le comte, qui 
connaissait la sincérité de cette belle princesse , 
et cfui lui voyait d'ailleurs des dispositions si op- 
posées à la faiblesse de la galanterie, ne douta 
point de la vérité de ses paroles , et néanmoins 
il ne put s e défea dçfijje tant de charmes qu'il 
voyait tous les jours de si prés* Il devi nt pas^ , 
sionné ment amra irpiiY A>. èette princesse j et, 
Tque bonté qu'il trouvât à se laisser surmon- 
ter, il fallut céder, et l'aimer de la plus violente 
et de la plus sincère passion qui fut jamais. S'il 
ne fut pas maître de son cœur, il le fut de Ses 
actions. Le changement de son âme n'en apporta 
point dans sa conduite, et personne ne soup- 
çonna son amour. Il prit un soin exact pendant 
une année entière de le cacher à la princesse , et 
il crut qu'il aurait toujours le même désir de le 
lui cacher. L'amour fit en lui ce qu'il lait en 
tous les autres ; il lui donna l'envie de parler, 
et , après tous les combats qui ont accoutumé de 
se faire en pareilles occasions, il osa lui dire qu'il 
l'aimait, s'étant bien préparé à essuferles ora- 
ges dont la fiftgiA. de cette princesse le menaçait; 
mais il trouva en elle une tranquillité et une 
froideur pires mille fois que toutes les rigueurs 
à quoi il s'était attendu. Elle ne prît pas la peine 
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de se mettre en colère contre lui. Elle lui repré- 
senta en peu de mots la différence de leurs qua- 
lités et de leur âge , la connaissance particulière 
qu'il avait de sa vertu et dé l'inclination qu'elle 
avait eue pour le duc de Guise , et. surtout ce 
qu'il devait à l'amitié et à la confiance du prince 
son mari. Le comte pensa mourir à ses pieds de 
honte et de douleur. Elle tâcha de le consoler, 
en l'assurant qu'elle ne se souviendrait jainai - 
de ce qu'il venait de lui dire , qu'elle ne s 
persuaderait jamais une chose qui lui était 
désavantageuse , et qu'elle ne le regarder 
jamais que comme son meilleur ami. Ces ; 
surances consolèrent le comte, comme on 
le peut imaginer. Il sentit le mégrisjfi3 P ; 
les de la princesse dans toute leur étendue , 
le lendemain , la revoyant avec un visage a 
ouvert que de coutume , son affliction en n 
bla de la moitié ; le procédé de la princess 
la diminua pas. Elle vécut avec lui avec la i 
bonté qu'elle avait accoutumé. Elle lui rep 
quand l'occasion en fit naître le discours , do 
clinatioh qu'elle avait eue pour le duc de G 
et , la renommée commençant alors à publi 
grandes qualités qui paraissaient en ce jv 
elle lui avoua qu'elle en sentait de la j 
qu'elle était bien aise de voir qu'il méri 
sentiment qu'elle avait eus pour lui. Toi 
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turellement à ne songer qu'à ce qui pouvait 
augmenter le bonheur et la gloire de cette prin- 
cesse , qu'il oubliait sans peine l'intérêt qu'ont 
les amans à empêcher que les personnes qu'ils 
aiment ne soient dans une parfaite intelligence 
avec leurs maris. La paix ne fit que paraître. 
La gperre recommença aussitôt, par le dessein 
qu'eut le roi de faire arrêter à Noyers le prince 
de Coudé et l'amiral de Cfrâiillon ; et , ce des-r 
sein ayant été découvert , l'on commença de 
nouveau les préparatifs de la guerre , et le 
prince de Rf ontpensier fut contraint de quitter 
sa femme , pour se rendre où son devoir l'apr 
pelait. Chabanes le suivit à la cour , s'étant 
entièrement justifié auprès de la reine; Ce ne 
fut pas sans une douleur extrême qu'il quitta 
la princesse , qui , de son côté , demeura fort 
triste des périls où la guerre allait exposer son 
mari. Les chefs des huguenots s'étaient retirés 
à la Rochelle. Le Poitou et la Saintonge étant 
dans leur parti , la guerre s'y alluma fortement, 
et le roi y rassembla toutes ses troupes. Le duc 
d'Anjou , son frère , qui fut depuis Henri III , 
y acquk beaucoup de gloire par plusieurs belles 
actions , et entre autres par la bataille de 
Jarnac , où le prince de Condé fut tué-JCe fut 
dans cette guerre que le duc de Guise com- 
mença à avoir des emplois considérables, et à 
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faire connaître qu'il passait de beaucoup les 
grandes espérances qu'on avait conçues de lui. 
Le prince de Montpensier , qui le haïssait , et 
comme son ennemi particulier , et comme celui 
de sa maison, ne voyait qu'avec peiqe la gloire 
de ce duc, aussi-bien que l'amitié que lui té- 
moignait le duc d'Anjou. Après que les deux 
armées se furent fatiguées par beaucoup de 
petits combats , d'un commun consentement on 
licencia les troupes pour quelque temps. Le duc 
d'Anjou demeura à Loches , pour donner ordre 
à toutes les places qui eussent pu être atta- 
quées. Le duc de Guise y demeura avec lui ; 
et le prinee de Moutpensier , accompagné du 
comte de Chabanes , s'en retourna à Cham- 
pigni, qui n'était pas fort éloigné de là. Le duc 
d'Anjou allait souvent visiter les place» qu'il 
faisait fortifiep. Un jour qu'il revenait à Loches 
par un chemin peu connu de sa suite , le duc 
de Guise , qui se vantait de le savoir, se mit à 
la tète de la troupe pour servir de guide; 
mais, après avoir marché quelque temps , il 
s'égara et se trouva sur le bord d'une petite 
rivière , qu'il ne reconnut pas lui-mêifle. Le 
duc d'Anjou lui fit la guerre de les avoir si 
mal conduits ; et , étant arrêtés en ce lieu , 
aussi disposés à la joie qu'ont accoutumé de 
l'être de jeunes princes , ils aperçurent un 
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petit bateau qui était arrêté au milieu de la 
rivière , et , comme elle n'était pas large , ils 
distinguèrent aisément dans ce bateau trois ou 
quatre femmes , et une entre autres qui leur 
sembla fort belle , qui était habillée magnifi- 
quement , et qui regardait avec attention deux 
hommes qui péchaient auprès d'elles. Cette 
aventure donna une nouvelle joie à ces jeunes 
princes, et à tous ceux de leur suite. Elle leur 
parut une chose de roman. Les uns disaient 
au duc de Guise , qu'il les avait égarés exprès 
pour leur faire voir cette belle personne ; les 
autres , qu'il fallait , après ce qu'avait fait le 
hasard , qu'il en devînt amoureux ; et le duc 
d'Anjou soutenait que c'était lui qui devait être 
son amant. Enfin , voulant pousser l'aventure 
à bout , ils firent avancer dans la rivière de 
leurs gens à cheval , le plus avant qu'il se put , 
pour crier à cette dame que c'était M. d'Anjou , 
qui eût bien voulu passer de l'autre côté de 
l'eau , et qui priait .qu'on le vînt prendre* 
Cette dame , qui était la princesse de Mont— 
pensier , entendant dire que le diic d'Anjou 
était là , et ne doutant point , à la quantité 
de gens qu'elle voyait au bord de l'eau , que ce 
ne fût lui , fit avancer son bateau pour aller du 
côté où il était. Sa bonne mine le lui fit bientôt 
distinguer des autres ; mais elle distingua eu- 
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core plus tôt le duc de Guise : sa vue lui apporta 
un trouble qui la fit un peu rougir , et qui la 
fit paraître , aux yeux de ces princes , dans une 
beauté qu'ils crurent surnaturelle. Le duc de 
Guise la reconnut d'abord, malgré le change* 
ment avantageux qui s'était fait en elle depuis 
les trois années qu'il ne l'avait vue. Il dit au 
duc d'Anjou qui elle était , qui fat honteux 
d'abord de la liberté qu'il a tait prise ; inais * 
voyant madame de MontpensSer si belle , et 
cette aventure lui plaisant si fort , il 9e résolut 
de l'achever ; et , après mille excuses et mille 
complimens , il inventa une affaire considé- 
rable , qu'il disait avoir au delà de la rivière , 
et accepta l'offre qu'elle lui fit de le passer dans 
son bateau. Il y entra seul avec le due de 
Guise , donnant ordre à tous ceux qui: les sui- 
vaient d'aller passer ta rivière à un autte en- 
droit y et de les venir joindre à Champigni , que 
madame de Montpensier leur dit n'être «jn'à 
deux lieues de là. Sitôt qu'ils furent dans le 
bateau , le duc d'Anjou lui demanda à quoi ils 
devaient une si agréable rencontre, et ee qu'elle 
faisait au. milieu de la rivière. Elle lui répon- 
dit , qu'étant partie de Champigni avec le 
prince son -mari , dans le dessein de le suivre 
à la chasse, s' étant trouvée trop lasse , elle» 
était venue sur le boitt de la rivière , où la 
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curiosité de voir prendre un saumon qui avait 
donné dans un filet, l'avait fait entrer dans ce 
bateau, M. de Guise ne se mêlait point dans la 
conversation ; mais , sentant réveiller vivement 
daps son cœur tout ce que «cette princesse y 
avait autrefois fait naître , il pensait en lui- 
même qu'il sortirait difficilement de cette aven- 
ture , sans rentrer dans ses liens. Ils arrivè- 
rent bientôt au bord , où ils trouvèrent les 
cbevaux et les écuyers de madame de Mont- 
pensier qui l'attendaient. Le duc d'Anjou et 
le duc de Guise lui aidèrent à monter à cheval , 
où elle se tenait avec une grâce admirable. 
Pendant tout le chemin , elle les entretint 
agréablement de diverses choses. Ils ne furent 
pas moins surpris des charmes de son esprit , 
qu'ils l'avaient été de sa beauté ; et ils ne 
purent s'empêcher de lui foire connaître qu'ils 
en étaient extraordinairement surpris. Elle ré- 
pondit à leurs louanges avec toute la modestie 
imaginable ; mais un peu plus froidenient à 
celles du duc de Guise, voulant garder une 
fierté qui l'empêchât de fonder aucunte espé- 
rance sur l'inclination qu'elle avait eue pour 
lui. En arrivant dans la première cour de 
Champigni > ils trouvèrent le prince de Mont- 
pensier, qui ne faisait que de revenir de la 
chasse. Son étonnement fut grand de voir 
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marcher deux hommes à côté de sa femme ; 
mais il fut extrême , quand , Rapprochant 
de plus prés , il reconnut que c'était le duc 
d'Anjou et le duc de Guise. La haine qu'il 
avait pour le dernier se joignant à sa ja- 
lousie naturelle 9 lui fit trouver quelque chose 
de si désagréable à voir ces princes avec sa 
femme, sans savoir comment ils s'y étaient 
trouvés , ni ce qu'ils venaient foire en sa mai- 
son , qu'il ne put cacher le chagrin qu'il en 
avait. Il en rejeta adroitement la cause sur la 
crainte de ne pouvoir recevoir un si grand 
prince selon sa qualité , et comme il l'eût bien 
souhaité. Le comte de Chabanes avait encore 
plus de chagrin de voir M. de Guise auprès de 
madame de Montpensier, que M., de M ontpensier 
n'en avait lui-même : ce que le hasard avait 
fait pour rassembler ces deux personnes lui 
semblait de si mauvais augure , qu'il pronosti- 
quait aisément que ce commencement de roman 
ne serait pas sans suite. Madame de Montpen- 
sier fit le soir les honneurs de chez elle avec le 
même agrément qu'elle faisait toutes choses. 
Enfin elle ne plut que trop à ses hôtes* Le duc 
d'Anjou , . qui était fort galant et fort bien fait , 
ne put voit une fortune si digne de lui sans la 
souhaiter ' ardemment. 11 fut touché du même 
mal que M. de Guise ; et , feiguant toujours 
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des affaires extraordinaires , il demeura deux 
jours à Champigni , sans être obligé d'y de- 
meurer que par les charmes de madame de 
Montpensier , le prince son mari ne faisant 
point de violence pour l'y retenir. Le diic de 
Guise ne partit pas sans faire entendre à ma- 
dame de Montpensier qu'il était pour elle ce 
qu'il avait été autrefois; et, comme sa passion 
n'avait été sue de personne , il lui dit plusieurs 
ibis devant tout le monde , sans être entendu 
que d'elle , que son cœur n'était point changé : 
et lui et le duc d'Anjou partirent de Champi- 
gni avec beaucoup de regret. Ils marchèrent 
long-temps tous deux dans un profond silence r 
mais enûn le duc d'Anjou , s'imaginant tout 
d'un coup que ce qui faisait sa rêverie pouvait 
bien causer celle du dite de Guise , lui de- 
manda brusquement s'il pensait aux beautés de 
la princesse de Montpensier. Cette demande si 
brusque , jointe à ce qu'avait déjà remarqué 
le duc de Guise des sentimens du duc d'Anjou , 
lui fit voir qu'il serait infailliblement son rival , 
et qu'il lui était très-important de ne pas dé- 
couvrir son amour à ce prince. Pour lui en ôter 
tout soupçon , il lui répondit, en riant, qu'il 
paraissait lui-même si occupé de la rêverie dont 
il l'accusait, qu'il n'avait pas jugé à propos de 
l'interrompre ; que les beautés de la princesse 
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de Montpensier n'étaient pas nouvelles pour hïi ; 
qu'il s'était accoutumé à en supporter l'éclat 
du temps qu'elle était destinée à être sa belle- 
sœur ; mais qu'il voyait bien que tout le monde 
n'£n était pas si peu ébloui. Le duc d'Anjou 
lui avoua qu'il n'avait encore rien vu qui lui 
parût comparable à cette jeune princesse , et 
qu'il sentait bien que sa vue lui pourrait être 
dangereuse , s'il y était souvent exposé. Il 
voulut faire convenir le duc de Guise qu'il 
sentait la même chose ; mais ce duc, qui com*- 
mençait à se faire une affaire sérieuse de son 
amour, n'en voulut rien avouer. Ces princes 
s'en retournèrent à Loches , faisant souvent 
leur agréable conversation de l'aventure qui leur 
avait découvert la princesse de Montpensier. Ce 
ne fut pas un sujet de si grand divertissement 
dans Champigni. Le prince de Montpensier 
était malcflujent de tout ce qui était arrivé , 
sans qu'il en pût aire le sujet. Il trouvait mau*- 
vq^que sa femme se fût trouvée dans ce 
teau. Il lui semblait qu'elle avait reçu trop 
agréablement ces princes ; et, ce qui lui d^^ 
pl^mkJfiy plus , était d'avoir remarqué que le 
duc de Guise l'avait regardée attentivement. Il 
en conçut dès ce moment une jalousie furieuse , 
qui le fit ressouvenir de l'emportement qu'il 
avait témoigné lors de son mariage ; et il eut 
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quelque pensée que, dès ce temps -là même, 
il en était amoureux. Le chagrin que tous ses 
soupçons lui causèrent donna de mauvaises 
heures à la princesse de Montpensier. Le comte 
de Chabanes , selon sa coutume , prit soin 
d'empêcher qu'ils ne se brouillassent tout-à-fait , 
afin de persuader par-là à la princesse combien 
la passion qu'il avait pour elle était sincère et 
désintéressée. Il ne put s'empêcher de lui de- 
mander quel effet avait produit en elle la vue 
du duc de Guise. Elle lui apprit qu'elle en avait 
été troublée , par la honte du souvenir de l'in- 
iclination qu'elle lui avait autrefois témoignée ; 
(qu'elle l'avait trouvé beaucoup mieux fait qu'fl 
n'était en ce temps-là ; et que même il lui avait 
paru qu'il voulait lui persuader qu'il l'aimait 
encore : mais elle l'assura en même temps que 
rien ne pouvait ébranler la résolution qu'elle 
avait prise de ne s'engager jamais. Le comte 
de Chabanes eut bien de la joie d'apprendre 
cette résolution ; mais rien ne le pouvait ras- 
surer sur le duc de Guise. Il témoigna à la 
princesse qu'il appréhendait extrêmement que 
les premières impressions ne revinssent bien- 
tôt , et il lui fit comprendre la mortelle douleur 
qu'il aurait , pour leur intérêt commun , s'il 
la voyait un jour changer de senti mens. La 
prineesse de Montpensier , continuant toujours 
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son procédé avec lui, ne répondait presque pas 
à ce qu'il lui disait de sa passion , et ne con- 
sidérait toujours en lui que la qualité du meil- 
leur ami du monde , sans lui vouloir faire* f 
l'honneur de prendre garde à celle d'amant. V 

Les armées étant remises sur pied , tous les 1 
princes y retournèrent; et le prince de Montr- 
pensier trouva bon que sa femmes s'en vînt à 
Paris , pour n'être plus si proche des lieux où se 
faisait la guerre. Les huguenots assiégèrent la 
ville de Poitiers. Le duc de Guise s'y jeta pour 
la défendre, et il y fit des actions qui suffiraient! 
seules pour rendre glorieuse une autre vie que| 
la sienne. Ensuite la bataille de Moncontour se 
donna. Le duc d'Anjou, après avoir pris Saint— 
Jean ~ d'Angely, tomba malade, et quitta en 
même temps l'armée, soit par la violence de son 
mal , soit par l'envie qu'il avait de revenir goû- 
ter le repos et les douceurs de Paris , où la pré- 
sence de la princesse de Montpensier n'était pas- 
la moindre raison qui l'attirât. L'armée demeura 
sous le commandement du prince de Montpen- 
sier; et, peu de temps après, la paix étant faite, 
toute la cour se trouva à Paris. La beauté de la 
princesse effaça toutes celles qu'on avait admi- 
rées jusqu'alors. Elle attira les yeux de tout le 
monde par les charmes de son esprit et de sa 
personne. Le duc d'Anjou ne changea- pas à 
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Paris les sentimens qu'il avait conçus pour elle 
à Champigni ; il prit un soin extrême de le lui 
faire connaître par toutes sortes de soins r pre- 
nant garde, toutefois, à ne lui en pas rendre 
des témoignages trop éclatans , de peur de don- 
ner de la jalousie au prince son mari. Le duc de 
Guise acheva d'en devenir violemment amou- 
reux; et, voulant, par plusieurs raisons, tenir 
sa, passion cachée , il se résolut de la lui déclarer 
d'abord , afin de s'épargner tous ces commence- 
mens qui font toujours naître le bruit et l'éclat. 
Étant un jour chez la reine , à une heure où il 
y avait très-peu de monde , la reine s'étant re- 
tirée pour parler d'affaire avec le cardinal de 
Lorraine , le princesse de Montpensier y arriva* 
Il se résolut de prendre ce moment pour lui par- 
ler, et s'approchant d'elle : Je vais vous sur-* 
prendre , madame , lui dit-il , et vous déplaire , 
en vous apprenant que j'ai toujours conservé 
cette passion qui vous a été connue autrefois , 
mais qui s'est si fort augmentée en vous re- 
voyant , que ni votre sévérité , ni la haine de 
M. le prince de Montpensier, ni la concurrence 
du premier prince du royaume, ne sauraient 
lui ôter un moment de sa violence. Il aurait été 
plus respectueux de vous la faire connaître 
par mes actions que par mes paroles; mais, 
madame , mes actions l'auraient apprise à 
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d'autres aussi-bien qu'à vous, et je souhaite 
que vous sachiez seule que je suis assez hardi 
pour vous adorer. La princesse fut d'abord 
si surprise et, si troublée de ce discours , 
qu'elle ne songea pas à l'interrompre; mais en- 
suite , étant revenue à elle , et commençant à 
lui répondre, le prince de Montpensier entra. 
; Le trouble et l'agitation étaient peints sur le 

visage de la princesse; la vue de son mari 
acheva de l'embarrasser, de sorte qu'elle lui en 
laissa plus entendre que le duc de Guise ne lui 
en venait de dire. La reine sortit de son cabi- . 
net, et le duc se retira pour guérir la jalousie 
de ce prince. La princesse de Montpensier trou- 
va le soir , dans l'esprit de son mari , tout le 
chagrin imaginable. Il s'emporta contre elle 
avec des viotences épouvantables , et lui défen- 
dit de parler jamais au duc de Guise. Elle se 
retira bien triste dans son appartement , et bien 
occupée des aventures qui lui étaient arrivées 
ce jour-là. Le jour suivant , elle revit le duc de 
Guise chez la reine ; mais il ne l'aborda pas , et 
se contenta de sortir un peu après elle , pour 
lui faire voir qu'il n'y avait que faire quand elle 
n'y était pas. Il ne se passait point de jour 
qu'elle ne reçût mille marques cachées de la 
passion de ce duc , sans qu'il essayât de lui en 
parler, que lorsqu'il ne pouvait être vu de per- 
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sonne. Comme elle était bien persuadée de cette 
passion, elle commença, nonobstant toutes les 
résolutions qu'elle avait faites à Champigni , à 
sentir, dans le fond de son cœur, quelque chose 
de ce qui y avait été autrefois. Le duc d'Anjou, 
de son côté , n'oubliait rien pour lui témoigner 
son amour en tous les lieux où il la pouvait 
voir, et il la suivait continuellement chez la 
reine sa mère. La princesse sa sœur, de qui il 
était aimé, en était traitée avec une rigueur 
capable de guérir toute autre passion que la 
sienne. On découvrit, en ce temps-là , que cette 
princesse , qui fut depuis la reine de Navarre , 
eut quelque attachement pour le duc de Guise ; 
et ce qui le fit découvrir davantage fut le re- 
froidissement qui parut du duc d'Anjou pour 
le duc de Guise. La princesse de Montpensier 
apprit cette nouvelle , qui ne .lui fut pas indif- 
férente, et qui lui fit sentir qu'elle prenait plus 
d'intérêt au duc 'de Guise qu'elle ne pensait. 
M. de Montpensier, son beau-père, épousant 
alors mademoiselle de Guise , sœur de ce duc , 
elle était contrainte de le voir souvent dans les 
lieux où les cérémonies des noces les appelaient 
l'un et l'autre. La princesse de Montpensier ne 
pouvant plus souffrir qu'un homme , que toute 
la France croyait amoureux de Madame, osât 
lui dire qu'il l'était d'elle, et.se sentant olfen- 
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sée , et quasi affligée de s'être trompée elle-mê- 
me, un jour que le duc de Guise la rencontra 
chez sa sœur, un peu éloignée des autres , et 
qu'il lui voulut parler de sa passion, elle l'in- 
terrompit brusquement , et lui dit d'un ton de 
voix qui marquait sa colère r Je ne comprends 
pas qu'il faille, sur le fondement d'une faiblesse 
dont on a été capable à treize ans , avoir l'au- 
dace de faire l'amoureux d'une personne comme 
moi , et surtout quand on l'est d'une autre à la 
vue de toute la cour. Le duc de Guise, qui 
avait beaucoup desprit, et qui était fort amou- 
reux, n'eut besoin de consulter personne pour 
entendre tout ce que signifiaient les paroles de la 
princesse. Il lui répondit avec beaucoup de res- 
pect : J'avoue, madame, que j'ai eu tort de ne 
pas mépriser l'honneur d'être beau -frère de 
mon roi , plutôt que de vous laisser soupçonner 
un moment que je pouvais désirer un autre cœur 
que le vôtre ; mafe , si vous voulez me faire la 
grâce de m'écouter, je suis assuré de me justi- 
fier auprès de vous. La princesse de Montpensier 
ne répondit point; mais elle ne s'éloigna pas, 
et le duc de Guise, voyant qu'elle lui donnait 
l'audience qu'il souhaitait, lui apprit que, sans 
s'être attiré les bonnes grâces de Madame par 
aucun soin, elle l'en avait honoré ; que, n'ayant 
nulle passion pour .elle, il avait très-mal ré- 
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pondu à l'honneur qu'elle lui faisait , jusqu'à ce 
qu'elle lui eût donné quelque espérance de l'é- 
pouser ; qu'à la vérité , la grandeur où ce ma 7 
riage pouvait l'élever l'avait obligé de lui rendre 
plus de devoirs ; et que c'était ce qui avait 
donné lieu au soupçon qu'en avaient eu le roi 
et le duc d'Anjou ; que l'opposition de l'un et de 
l'autre ne le dissuadait pas de son dessein ; 
mais que , si ce dessein lui déplaisait , il l'aban- 
donnait , dès l'heure même , pour n'y penser de 
sa vie. Le sacrifice que le duc de Guise faisait à 
la princesse lui fit oublier toute la rigueur et 
toute la colère avec laquelle elle avait commencé 
de lui parler. Elle changea de discours , et se 
mit à l'entretenir de la faiblesse qu'avait eue 
Madame de l'aimer la première , et de l'avan- 
tage considérable qu'il recevrait en l'épousant. 
Enfin, sans rien dire d'obligeant au duc de 
Guise , elle lui fit revoir mille choses agréabj^s > 
qu'il avait trouvées autrefois en mademoiselle de 
Mézière. Quoiqu'ils ne se fussent point parlé 
depuis long-temps, ils se trouvèrent accoutu- 
' mes l'un à l'autre , et leurs cœurs se remirent 
aisément dans un chemin qui ne leur était pas 
inconnu. Ils finirent cette agréable conversa- 
tion , qui laissa une sensible joie dans l'esprit 
du duc de Guise. La princesse n'en eut pas une 
petite de connaître qu'il l'aimait véritablement. 
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Mais, quand elle fut dans son cabinet , quelles 
réflexions ne fit-elle point sur la honte de s'être 
laissé fléchir si aisément aux excuses du duc 
de Guise, sur l'embarras où elle s'allait plonger 
en s'engageant dans une chose qu'elle avait re- 
gardée avec tant d'horreur, et sûr les effroya- 
bles malheurs où la jalousie de son mari la pou- 
vait jeter ! Ces pensées lui firent faire de nou- 
velles résolutions, mais qui se dissipèrent dès 
le lendemain par la vue du duc de Guise. 11 ne 
manquait point de lui rendre un compte exact 
de ce qui se passait entre Madame et lui. La 
nouvelle alliance de leurs maisons lui donnait 
occasion de lui parler souvent ; mais il n'avait 
pas peu de peine à la guérir de la jalousie que 
lui donnait la beauté de Madame, contre la- 
quelle il n'y avait point de serment qui la pût 
rassurer. Cette jalousie servait à la princesse 
de Montpensier à défendre le reste de son cœur 
contre les soins du duc de Guise , qui en avait 
déjà gagné la plus grande partie. Le mariage 
du roi avec la fille de l'empereur Maximi- 
lien remplit la cour de fêtes et de réjouissan- 
ces. Le roi fit un ballet , où dansaient Madame 
et toutes les princesses. La princesse de Mont- 
pensier pouvait seule lui disputer le prix de 
la beauté. Le duc d'Anjou dansait une entrée 
de Maures ; et le duc de Guise , avec quatre au- 
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né sur l'heure quelque marque sanglante 
son désespoir , si la dissimulation , qui lui 
•tait naturelle, ne fût venue à son secours , et 
ne l'eût obligé , par des raisons puissantes , en 
l'état qu'étaient les choses , à ne rien entre- 
prendre contre le duc de Guise. Il ne put toute- 
fois se refuser le plaisir de lui apprendre qu'il 
savait le secret de son amour ; et l'abordant en 
sortant de la salle où Ton avait dansé : C'est 
trop, lui dit-il, d'oser lever les yeux jusqu'à 
ma sœur , et de m'ôter ma maîtresse» La con- 
sidération du roi m'empêche d'éclater ; mais 
souvenez-vous que la perte de votre vie sera 
peut-être la moindre chose dont je punirai quel- 
que jour votre témérité. La fierté du duc 
de Guise n'était pas accoutumée à de telles 
menaces; il ne put néanmoins y répondre, 
parce que le roi , qui sortait dans ce moment, 
les appela tous deux ; mais elles gravèrent dans 
son cœur un désir de vengeance qu'il travailla 
toute sa vie à satisfaire. Dés le même soir , le 
duc d'Anjou lui rendit toutes sortes de mauvais 
offices auprès du roi. Il lui persuada que jamais 
Madame ne consentirait d'être mariée avec le 
roi de Navarre, avec qui on proposait de la 
marier, tant que Ton souffrirait que le duc de 
Guise l'approchât ; et qu'il était honteux de 
souffrir qu'un de ses sujets , pour satisfaire à sa 
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vanité, apportât de l'obstacle à une chose qui de- 
vait donner la paix à la France. Le roi avait déjà 
assez d'aigreur contre le duc de Guise : ce dis- 
cours l'augmenta si fort , que , le voyant le lende- 
main , comme il se présentait pour entrer au bal 
chez la reine , paré d'un nombre infini de pier- 
reries, mais plus paré encore de sa bonne mine, 
il se mit à l'entrée de la porte , et lui demanda 
brusquement où il allait. Le duc , sans s'éton- 
ner, lui dit qu'il venait pour lui rendre ses très- 
humbles services : à quoi le roi répliqua, qu'il 
n'avait pas besoin de ceux qu'il lui rendait , et 
se tourna , sans le regarder. Le duc de Guise 
ne laissa pas d'entrer dans la salle , outré dans le 
cœur et contre le roi et contre le duc d'Anjou. 
Mais sa douleur augmenta sa fierté naturelle ; 
et, par une manière de dépit, il s'approcha beau- 
coup plus de Madame qu'il n'avait accoutumé; 
joint que ce que lui avait dit le duc d'Anjou de 
la princesse de Montpensier l'empêchait de jeter 
les yeux sur elle. Le duc d'Anjou les observait 
soigneusement l'un et l'autre. Les yeux de cette 
princesse laissaient voir, malgré elle, quelque 
chagrin , lorsque le duc de Guise parlait à Ma- 
dame. Le duc d'Anjou , qui avait compris par 
ce qu'elle lui avait dit en le prenant pour M. de 
Guise , qu'elle avait de la jalousie , espéra de 
les brouiller , et se mettant auprès d'elle ; C'est 
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pour votre intérêt , madame , plutôt que pour 
le mien , lui dit-il , que je m'en vais vous ap- 
prendre que le duc de Guise ne mérite pas que 
vous l'ayez choisi à mon préjudice. Ne m'inter- 
rompez point , je vous prie , pour me dire le 
contraire d'une vérité que je ne sais que trop. Il 
yous trompe, madame, et vous sacrifie à tna sœur, 
comme il vous l'a sacrifiée. C'est un homme qui 
n'est capable que d'ambition; mais^ puisqu'il a 
eu le bonheur de vous plaire , c' est assez ; je ne 
m'opposerai pas à une fortune que je méritais 
sans doute mieux que lui ; je m'en rendrais in- 
digne , si je m'opiniâtrais davantage à la con- 
quête d'un cœur qu'un autre possède. C'est tçpp 
de n'avoir pu attirer que votre indifférence : je 
ne veux pas y faire succéder la haine , en vous 
importunant plus long-temps de la plus fidèle 
passion qui fut jamais. Le duc d'Anjou, qui 
était effectivement touché d'amour et de dou- 
leur , put à peine achever ces paroles , et , 
quoiqu'il eût commencé son discours dans un 
esprit de dépit et de vengeance , il s'attendrit , 
en considérant la beauté de la princesse , et la 
perte qu'il faisait, en perdant l'espérance d'en 
être aimé; de sorte que, sans attendre sa ré- 
ponse , il sortit du bal , feignant de se trouver 
mal , et s'en alla chez lui rêver à son malheur. 
La princesse de Montpensier demeura affligée 
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et troublée , comme on se le peut imaginer, Voir 
9a réputation et le secret de sa vie entre les 
•mains d'un prince qu'elle avait maltraité, et 
apprendre par lui , sans pouvoir en douter ,, 
qu'elle était trompée par son amant , étaient des 
choses peu capables de lui laisser la liberté 
d'esprit que demandait un lieu destiné à la joie. 
Il fallut pourtant demeurer en ce lieu , et aller 
souper ensuite chez la duchesse de Montpen- 
sier, sa belle-mère, qui l'emmena avec elle. Le 
duc de Guise , qui mourait d'impatience de lui 
conter ce qu'avait dit le duc d'Anjou le jour 
précédent, la suivit chez sa sœur. Mais quel fut 
son étonnement, lorsque, voulant entretenir 
cette belle princesse , il trouva qu'elle ne lui par- 
lai); que pour lui faire des reproches épouvanta- 
bles ; et le dépit lui faisait faire ces reproches si 
confusément, qu'il n'y pouvait rien comprendre, 
sinon qu'elle l'accusait d'infidélité et de trahi- 
son . Accablé de désespoir de trouver une si 
grande augmentation de douleur où il avait es- 
péré de se consoler de tous ses ennuis , et aimant 
cette princesse avec une passion qui ne pouvait 
plus le laisser vivre dans l'incertitude d'en être 
aimé , il se détermina tout d'un coup. Vous serez 
satisfaite, madame, lui dit -il; je m'en vais 
faire pour vous ce que toute la puissance- royale 
n'aurait pu obtenir de moi. Il m'en coûtera ma 
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fortune; mais c'est peu de chose pour vous sa- 
tisfaire. Sans demeurer davantage chez la du- 
chesse sa sœur , il s'en alla trouver , à l'heure 
même , les cardinaux ses oncles, et, sur le pré- 
texte du mauvais traitement qu'il avait reçu dit 
roi, il leur fit voir une si grande nécessité pour 
sa fortune à faire paraître qu'il n'avait aucune 
pensée d'épouser Madame, qu'il les obligea à 
conclure son mariage avec la princesse de Por- 
tien , duquel on avait déjà parlé. La nouvelle de 
ee mariage fut aussitôt -sue par tout Paris. Tout 
le iAonde fut surpris , et la princesse de Mont- 
pensier en fut touchée de joie et de douleur A 
Elle fut bien aise de voir par-là le pouvoir qu'elle 
avait sur le duc; et elle fut fâchée, en même 
temps , de lui avoir fait abandonner une chose 
aussi avantageuse que le mariage de Madame.. 
Le duc „ qui voulait au moins que l'amour le ré- 
compensât de ce qu'il perdait du côté de la for- 
tune, pressa la princesse de lui donner une 
audience particulière , pour s'écïaircir des re- 
proches injustes qu'elle lui avait faits. Il obtint 
qu'elle se trouverait chez la duchesse de Mont- 
pensier, sa sœur, à une heure que cette du- 
chesse n'y serait pas, et qu'il pourrait l'entre- 
tenir en particulier. Le duc de Guise eut la joie 
de se pouvoir jeter à ses pieds , de lui parler en 
liberté de sa passion , et de lui dire ce qu'il 
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avait souffert de ses soupçons. La princesse ne 
pouvait s'ôter de l'esprit ce que lui avait dit le 
duc d'Anjou , quoique le procédé du duc de Guise 
la dût absolument rassurer. Elle lui apprit le 
juste sujet qu'elle avait de croire qu'il l'avait 
trahie, puisque le duc d'Anjou savait ce qu'il 
ne pouvait avoir appris que de lui. Le duc de 
Guise ne savait par où se défendre , et était 
aussi embarrassé que la princesse de Montpen- 
sier à deviner ce qui avait pu découvrir leur in- 
telligence. Enfin , dans la suite de leur conver- 
sation , comme elle lui remontrait qu'il avait eu 
tort de précipiter son mariage avec la princesse 
de Portien , et d'abandonner celui de Madame , 
qui lui était si avantageux, elle lui dit qu'il 
pouvait bien juger qu'elle n'en eût eu aucune 
jalousie , puisque , le jour du ballet , elle-même 
l'avait conjuré de n'avoir des yeux que pour 
Madame. Le duc de Guise lui dit qu'elle avait 
eu l'intention de lui faire ce commandement, 
mais qu'assurément elle ne le lui avait pas fait. 
La princesse lui soutint le contraire. Enfin, à 
force de disputer et d'approfondir , ils trouvè- 
rent qu'il fallait qu'elle se fût trompée dans la 
ressemblance des habits , et qu'elle-même eut ap- 
pris au duc d'Anjou ce qu'elle accusait le duc de 
Guise de lui avoir appris. Le duc de Guise , qui 
était presque justifié dans son esprit par son 
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mariage , le fut entièrement par cette conver- 
sation. Cette belle princesse ne put refuser son 
cœur à un homme qui l'avait possédé autrefois , 
et qui venait de tout abandonner pour elle. Elle 
consentit donc à recevoir ses vœux , et lui per-» 
mit de croire qu'elle n'était pas insensible à sa 
passion. L'arrivée de la duchesse de Montpensier, 
sa helie-mère ; finit cette conversation , et empê- 
cha le duc de Guise de lui faire voir les trans- 
ports de sa joie. Quelque temps après , la cour 
s'en allant à Blois , où la princesse de Montpen- 
sier la suivit , le mariage de Madame avec le roi 
à* Navarre y fut conclu. Le duc de Guise , ne 
connaissant plus de grandeur ni de bonne for- 
tune que celle d'être aimé de la princesse, vit avec 
joie la conclusion de ce mariage, qui l'aurait 
comblé de douleur dans un autre temps. 11 ne 
pouvait si bien cacher son amour, que le prince 
de Montpensier n'en entrevit quelque chose, le- 
quel, n'étant plus maître de sa jalousie, or- 
donna à la princesse sa femme de s'en aller à 
Champigni. Ce commandement lui fut bien 
rude : il fallut pourtant obéir. Elle trouva 
moyen de dire adieu en particulier au duc de 
Guise; mais elle se trouva bien embarrassée à 
lui donner des moyens sûrs pour lui écrire. 
Enfin , après avoir bien cherché , elle jeta les 
yeux sur le comte de Chabanes , qu'elle comptait 
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toujours pour son ami, sans considérer qu'il 
était son amant. Le duc de Guise , qui savait à 
quel point ce comte était ami du prince : de 
Montpensier, fut épouvanté qu'elle le choisît 
pour son confident ; mais elle lui répondit si bien 
de sa fidélité, qu'elle le rassura. Il se sépara 
d'elle avec toute la douleur que peut causer l'ab- 
sence d'une personne que l'on aime passionné- 
ment. Le comte de Chabanes, qui avait toujours 
été malade à Paris pendant le séjour de la prin- 
cesse de Montpensier à Blois, sachant qu'elle 
s'en allait à Champigni , la fut trouver sur .le 
chemin, pour s'en aller avec elle. Elle lui fit 
mille caresses et mille amitiés , et lui témoigna 
une impatience extraordinaire de s'entretenir 
en particulier, dont il fut d'abord charmé. Mais 
quels furent son étonnement et sa douleur, 
quand il trouva que cette impatience n'allait 
qu'à lui conter qu'elle était passionnément ai-* 
mée du duc de Guise, et qu'elle l'aimait de la 
même sorte ! Son étonnement et sa douleur ne 
lui permirent pas de répondre. La princesse, 
qui était pleine de sa passion, et qui trouvait 
un soulagement extrême à lui en parler, ne prit 
pas garde à son silence, et se mit à lui conter 
jusqu'aux plus petites circonstances de son aven- 
ture. Elle lui dit comme le duc de. Guise et elle 
étaient convenus de recevoir, par son moyen > 
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les lettres qu'ils devaient s'écrire. Ce fut le der- 
nier coup pour le comte de Chabanes r de voir 
que sa maîtresse roulait qu'il servit son rival , et 
qu'elle lui en faisait la proposition comme d'une 
chose qui lui devait être agréable.. Il était si ab- 
solument martre de lui-même , qu'il lui cacha 
tous ses sentimens. Il lui témoigna seulement la 
surprise où il était de voir en elle un. si grand 
changement. Il espéra d'abord que ce change-r 
ment , qui lui ôtait toute espérance , Lui ôterait 
aussi toute sa passion; mais il trouva cette prin- 
cesse si charmante, sa beauté naturelle étant 
encore beaucoup augmentée par une certaine 
grâce que lui avait donnée l'air de la cour, 
qu'il sentit qu'il l'aimait plus que jamais. Toutes 
les confidences qu'elle lui faisait sur la tendresse 
et sur la délicatesse de ses sentimens pour le 
duc de Guise lui faisaient voir le prix du cœur 
de cette princesse , el lui donnaient un vif désir 
de le posséder. Comme sa passion était la plus 
extraordinaire du monde, elle produisit l'effet 
du monde le plus extraordinaire, car elle le fit 
résoudre de porter à sa maîtresse les lettres de 
son rival. L'absence du duc de Guise donnait un 
chagrin mortel à la princesse de Montpensier, 
et , n'espérant de soulagement que par ses let- 
tres , elle tourmentait incessamment le comte de 
Chabanes , pour savoir s'il n'en recevait point., 
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et se prenait quasi à lui de n'en avoir pas assez 
tôt. Enfin, il en reçut par un gentilhomme du 
duc de Guise, et il les lui apporta à l'heure 
même, pour ne lui retarder pas sa joie d'un mo- 
ment. Celle qu'elle eut de les recevoir fut ex* 
trême. Elle ne prit pas le soin de la cacher, et 
lui fit avaler à longs traits tout le poison imagi- 
nable, en lui lisant ces lettres et la réponse ten- 
dre et galante qu'elle y faisait. Il porta cette ré- 
ponse au gentilhomme, avec la même fidélité 
avec laquelle il avait rendu la lettre "à la prin- 
cesse , mais avec plus de douleur. Il se consola 
pourtant un peu , dans la pensée que cette prin-»- 
cessé ferait quelque réflexion sur ce qu'il faisait 
pour elle , et qu'elle lui en témoignerait de la re- 
connaissance. La trouvant de jour en jour plus 
rude pour lui , par le chagrin qu'elle avait d'ail- 
leurs, il prit la liberté de la supplier de penser 
un peu à ce qu'elle lui faisait souffrir. La prin- 
cesse , qui n'avait dans la tête que le duc de 
Guise, et qui ne trouvait que lui seul digne de 
l'adorer, trouva si mauvais qu'un autre que lui 
osât penser à elle , qu'elle maltraita bien plus le 
comte de Chabanes en cette occasion, qu'elle 
n'avait fait la première fois qu'il lui avait parlé 
de son amour. Quoique sa passion , aussi-bien 
que sa«patienee, fôt extrême et à toute épreuve, 
il quitta la princesse et s'en alla chez un de ses 
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amis dî^ns le voisinage de Chanipigni, d'où il 
lui écrivit avec toute la rage que pouvait lui 
causer un si étrange procédé , mais néanmoins 
avec tout le respect qui était du à sa qualité; et, 
par sa lettre, il lui disait un éternel adieu. La 
princesse commença à se repentir d'avoir si peu 
ménagé un homme sur qui elle avait tant de 
pouvoir; et, ne pouvant se résoudre à le per- 
dre, non-seulement à cause de l'amitié qu'elle 
avait pour lui , mais aussi par l'int érêt de so n 
amour, pour lequel il lui était t out-à-fait né- 
cessaire , elle lui manda qu'elle voulait absolu- 
ment lui parler encore une fois , et , après cela , 
qu'elle le laissait libre de faire ce qu'il lui plai- 
rait. T/nn ftRf hfrn f*jh)p gn^il ;nw f^t ammi-t 

rgitw Le comte revint, et, en moins d'une 
heure , la beauté de la princesse de Montpensier, 
«on esprit et quelques paroles obligeantes, le ren- 
dirent plus soumis qu'il n'avait jamais été, et 
il lui donna même des lettres du duc de Guise, 
qu'il venait de recevoir. Pendant ce temps, l'en- 
vie qu'on eut à la cour d'y faire venir les chefs 
du parti huguenot, pour cet horrible dessein 
qu'on exécuta le jour de la Saint-Barthélemi. , 
fit que le roi, pour les mieux tromper, éloigna 
de lui tous Ifts princes de la maison de Bourbon 
et tous ceux de la maison de Guise. Le prince 
de Montpensier s'en retourna à Champigni , pour 
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achever d'accabler la princesse sa femme par sa 
présence. Le duc de, Guise s'en alla à la campa- 
gne, chez le cardinal de Lorraine, son oncle. 
L'amour et l'oisiveté mirent dans son esprit un 
si violent désir de voir la princesse de Montpen- 
sier, que, sans considérer ce qu'il hasardait 
pour elle et pour lui, il feignit un voyage, et, 
laissant tout son train dans une petite ville , il 
prit avec lui ce seul gentilhomme qui avait déjà 
fait plusieurs voyages à Champigni , et il s'y en 
alla en poste. Comme il n'avait point d autre 
adresse que celle du comte de Chabanes , il lui 
fit écrire un billet par ce même gentilhomme , 
par lequel ce gentilhomme le priait de le venir 
trouver en un lieu qu'il lui marquait. Le comte 
de Chabanes, croyant que c'était seulement pour 
recevoir des lettres du duc de Guise, l'alla trou- 
ver; mais il fut extrêmement surpris, quand 
il vit le duc de Guise , et il n'en fut pas moins 
affligé. Ce duc , occupé de son dessein , ne prit 
non plus garde à l'embarras du comte que la 
princesse de Montpensier avait fait à son silence 
lorsqu'elle lui avait conté son amour. Il se mit 
à lui exagérer sa passion, et à lui faire com- 
prendre qu'il mourrait infailliblement, s'il ne 
lui faisait obtenir de la princesse la permission 
de la voir. Le comte de Chabanes lui répondit 
froidement qu'il dirait à cette princesse tout ce 
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qu'il souhaitait qu'il lui dît , et qu'il viendrait 
lui en rendre réponse. Il s'en retourna à Cham- 
pigni , combattu de ses propres sentimens , mais 
avec une violence qui lui ôtait quelquefois toute 
sorte de connaissance. Souvent il prenait k ré- 
solution de renvoyer le duc de Guise sans le dire 
à la princesse de Montpensier; mais la fidélité 
exacte qu'il lui avait promise changeait aussi- 
tôt sa résolution. Il arriva auprès d'elle, sans 
savoir ce qu'il devait faire; et, apprenant que le 
prince de Montpensier était à la chasse, il alla 
droit à l'appartement de la princesse, qui, le 
voyant troublé , fit retirer aussitôt ses femmes 
pour savoir le .sujet de ce trouble. Il lui dit, 
en se modérant le plus qu'il lui fut possible, 
que le duc de Gùisè était à une lieue de Cham- 
pigni, et qu'il souhaitait passionnément de la 
voir. La princesse fit un grand cri à cette nou- 
velle , et son embarras ne fut guère moindre «juë 
celui du comte. Son amour: lui présenta d'abord 
la joie qu'elle aurait de voir un homme qu'elle 
aimait si tendrement; mais, quand elle pensa 
combien cette action était contraire à sa vertu , 
et qu'elle ne pouvait voir son amant qu'en le fai- 
sant entrer la nuit chez elle , à l'insu de son 
mari , elle se trouva dans une extrémité épou- 
vantable. * Le comte de Ghabanes attendait sa 
réponse comme une chose qui allait décider de 
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sa vie ou de sa mort. Jugeant de l'incertitude 
de la princesse par son silence , il prit la parole 
pour lui représenter tous les périls où elle s'ex- 
poserait par cette entrevue ; et , voulant lui faire 
voir qu'il ne lui tenait pas ce discours pour ses 
intérêts , il lui dit : Si , après tout ce que je viens 
de vous représenter, madame , votre passion est 
la plus forte , et que vous désiriez voir le duc de 
Guise , que ma. considération ne vous en em- 
pêche point , si celle de votre intérêt ne le fait 
pas. Je ne veux point priver d'une si grande sa- 
tisfaction une personne que j'adore, ni être 
cause qu'elle cherche des personnes moins fidè- 
les que moi pour se la procurer. Oui , madame, 
si vous le voulez , j'irai qùerir le duc de Guise 
dés ce soir, car il est trop périlleux de le laisser 
plus long-temps où il est r et je l'amènerai dans 
votre appartement. Mais par où et comment ? in- 
terrompit la princesse. Àh ! madame , s'écria le 
comte , c'en est fait , puisque vous ne délibérez 
plus que sur les moyens. Il viendra, madame, 
ce bienheureux amant. Je l'amènerai par le 
parc : donnez ordre seulement à celle dé vos- 
femmes à qui vous vous fiez le plus, qu'elle 
baisse , précisément à minuit, le petit pont-levis 
qui donne de votre antichambre clans le par- 
terre, et ne vous inquiétez pas du reste. En 
achevant ces paroles, il se leva ; et , sans atten- 
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dre d'autre consentement de la princesse de 
Montpensier, il remonta à cheval, et vint trou- 
ver le duc de Guise , qui l'attendait avec une 
impatience extrême. La princesse de Montpen- 
sier demeura si troublée, qu'elle fut quelque 
temps sans revenir à elle. Son premier mouve- 
ment fut de faire rappeler le comte de Chaba- 
nes^, pour lui défendre d'amener le duc de Guise; 
mais elle n'en eut pas la force. Elle pensa que, 
sans le rappeler, elle n'avait qu'à ne point faire 
abaisser le pont. Elle crut qu'elle continuerait 
dans cette résolution. Quand l'heure de l'assi- 
gnation approcha, elle ne put résister davantage 
à l'envie de voir un amant qu'elle croyait si di- 
gne d'elle , et elle instruisit une de ses femmes 
de tout ce qu'il fallait faire pour introduire le 
duc de Guise dans son appartement. Cependant , 
et ce duc et le comte de Ghabanes approchaient 
de Champigni ; mais dans un état bien différent : 
le duc abandonnait son âme à la joie et à tout ce 
que l'espérance inspire de plus agréable , et le 
comte s'abandonnait à un désespoir et à une 
rage qui le poussèrent mille fois à donner de 
son épée au travers du corps de son rival. Enfin 
ils arrivèrent au parc de Champigni, où ils 
laissèrent leurs chevaux à l'écuyer du duc de 
Guise ; et , passant par des brèches qui étaient 
aux murailles , ils vinrent dans le parterre. Le 
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comte de Chabanes , au milieu de sou déses- 
poir, avait toujours quelque espérance que la 
raison reviendrait à la princesse de Montpensier, 
et qu'elle prendrait enfin la résolution de ne 
point voir le duc de Guise. Quand il vit ce petit 
pont abaissé, ce fut alors qu'il ne put douter du 
contraire , et ce fut aussi alors qu'il fut tout 
prêt à se porter aux dernières extrémités; mais, 
venant à penser que, s'il faisait du bruit, il se- 
rait ouï apparemment du prince de Montpensier, 
dont l'appartement donnait sur le même par- 
terre, et que tout ce désordre tomberait en- 
suite sur la personne qu'il aimait le plus , sa 
rage se calma à l'heure même, et il acheva de 
conduire le duc de Guise aux pieds de sa prin- 
cesse. Il ne put se résoudre à être témoin de- 
leur conversation, quoique la princesse lui té- 
moignât le souhaiter, et qu'il l'eût bien souhaité 
lui-même. Il se retira dans un petit passage, 
qui était du côté de l'appartement du prince de 
Montpensier, ayant dans l'esprit les plus tristes 
pensées qui aient jamais occupé l'esprit d'un 
amant. Cependant, quelque peu de hruit qu'ils 
eussent fait en passant sur le pont , le prince de 
Montpensier, qui par malheur était éveillé dans 
ce moment, l'entendit, et fit lever un de ses 
valets de chambre pour voir ce que c'était.. 
Le valet de chambre mit la tête à la fenêtre, 
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et , au travers de l'obscurité de la nuit , il aper- 
çut que le pont était abaissé. Il eu avertit sou 
maître , qui lui commanda en même temps d'al- 
ler dans le parc voir ce que ce pouvait être. Un 
moment après, il se leva lui-même, étant in- 
quiet de ce qu'il lui semblait avoir ouï marcher 
quelqu'un , et s'en vint droit à l'appartement de 
la princesse sa femme, qui répondait sur le 
pont. Dans le moment qu'il approchait de ce 
petit passage où était le comte de Chabanes, 
la princesse de Montpensier, qui avait quelque 
honte de se trouver seule avec le duc de Guise , 
pria plusieurs fois le comte d'entrer dans sa, 
chambre. Il s'en excusa toujours, et, comme 
elle l'en pressait , davantage , possédé de rage et 
de fureur, il lui répondit si haut qu'il fut 
ouï du prince de Montpensier ; mais si . con- 
fusément , que ce prince entendit seulement la 
voix d'un homme, sans distinguer celle du com- 
te. Une pareille aventure eût donné de l'empor- 
tement à un esprit et plus tranquille et moins 
jaloux : aussi mit- elle d'abord l'excès de la rage 
et de la fureur dans celui du prince*. Il heurta 
aussitôt à la porte avec impétuosité , et , criant 
pour se faire ' ouvrir, il donna la plus cruelle 
surprise du monde à la princesse, au duc de 
Guise et au comte de Chabanes. Le dernier, en- 
tendant la voix du prince, comprit d'abord qu'il 
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était impossible de l'empêcher de croire qu'il 
n'y eût quelqu'un dans la chambre de la prin- 
cesse sa femme , et y la grandeur de sa passion 
lui montrant en ce moment, que, s'il y trou- 
vait le duo de Guise, madame de Montpensier 
aurait la douleur de le voir tuer à ses yeux , et 
t\ue la vie même de cette princesse, ne serait pas 
en sûreté, il résolut, par une générosité sans 
exemple, de s'exposer pour sauver uoe maîtresse 
ingrate et un rival aimé. Pendant que le prince 
de Montpensier donnait mille coups à la porte, 
il vint au duc de Guise, qui ne savait quelle 
résolution prendre , et il le mit entre les mains 
de cette femme de madame de Montpensier qui 
l'avait fait entrer par le pont , pour le faire sor- 
tir par le même lieu , pendant qu'il s'exposerait 
à la fureur du prince. A peine le duc était hprs 
de l'antichambre, que le prince, ayant enfon- 
cé la porte du passage, entra dans la chambre 
comme un homme possédé de fureur çt qui 
cherchait sur qui la faire éclater. Mais quand il 
ne vit que le comte de Ghabanes, et qu'il le vit 
immobile , appuyé sur la table , avec un visage 
où la tristesse était peinte, il demeura immobile 
lui-même : et la surprise de trouver, et seul et 
la nuit , dans la chambre de sa fei#me l'homme 
du monde qu'il aimait le mieux, le mit hors 
d'état de pouvoir parler. La princesse était à 
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demi évanouie sur des carreaux, et jamais peut- 
être la fortune n'a mis trois personnes en des 
états si pitoyables. Enfin, le prince de Mont- 
pensier, qui ne croyait pas ce qu'il voyait , et 
qui voulait démêler ce chaos où il venait de 
tomber, adressant la parole au comte , d'un ton 
qui faisait voir qu'il avait encore de l'amitié 
pour lui : Que vois-je? lui dit-il. Est-ce une 
illusion ou Une vérité? Est-il possible qu'un 
homme que j'ai aimé si chèrement choisisse ma 
femme entre toutes les autres femmes , pour la 
séduire? Et vous, madame, dit-il à la prin- 
cesse, en se tournant de son côté, n'était-ce 
point asaez de m'ôter vôtre cœur et mon hon- 
neur, sans m'ôter le seul homme qui me pou- 
vait consoler de ces malheurs? Répondez-moi 
l'un ou l'autre, leur dit-il, et éclaircissez-moi 
d'une aventure que je ne puis croire telle qu'elle 
me paraît. La princesse n'était pas capable de ré- 
pondre, et le comte de Chabanes ouvrit plusieurs 
fois la bouche sans pouvoir parler. Je suis crimi- 
nel à votre égard, lui dit-il enfin, et indigne de 
l'amitié . que vous avez eue pour moi ; mais ce 
n est pas de Ja manière que vous pouvez l'ima- 
giner. Je suis plus malheureux que* vous, et 
plus désespéré ; je ne saurais vous en dire da- 
vantage. Ma mort vous vengera, et, si vous 
voulez me ta donner tout à l'heure , vous me 
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v donnerez la seule chose qui peut m'étre agréa- 

• ble. Ces paroles , prononcées avec une douleur 
mortelle et avec un air qui marquait son inno- 
cence , au lieu d'éclaircir le prince de Montpen- 
sier, lui persuadaient de plus en plus qu'il y 
avait quelque mystère dans cette aventure qu'il 
ne pouvait deviner ; et, son désespoir s'augmen- 
tant par cette incertitude : Otez-moi la vie vous- 
même , lui dit-il , ou donnez-moi l'éclaircisse- 

' ment de vos paroles; je n'y comprends rien : 
vous devez cet éclaircissement à mon amitié, 
vous le devez à ma modération; car tout autre 
que moi aurait déjà vengé sur votre vie un af- 
front si sensible. Les apparences sont bien faus- 
ses , interrompit le comte. Ah ! c'est trop /ré- 
pliqua le prince; il faut que je me venge, et puis 
je m'éclaircirai à loisir. En disant ces paroles, 
il s'approcha du comte de Ghabanes avec l'action 
d'un homme emporté de rage. La princesse, 
craignant quelque malheur (ce qui ne pouvait 
pourtant pas arriver, son -mari n'ayant point 
d'épée), se leva pour se mettre entre deux. La 
faiblesse où elle était la fit succomber à cet ef- 
fort, et, comme elle approchait de son mari, 
elle tomba évanouie à ses pieds. Le prince fut 

* encore plus touché de cet évanouissement qu'il 
n'avait été de la tranquillité ou il avait trouvé 
le oomte, lorsqu'il s'était approché de lui ; et, 
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ne pouvant plus soutenir la vue de deux per- 
sonnes qui lui donnaient desmouvemens si tris- 
tes , il tourna la tête de l'autre côté , et se laissa 
tomber sur le lit de sa femme, accablé d'une 
douleur incroyable. Le comte de Ghabanes , pé- 
nétré de repentir d'avoir abusé d'une amitié dont 
il recevait tant de marques, et, ne trouvant pas 
qu'il pût jamais réparer ce qu'il venait de faire, 
sortit brusquement de la chambre, et, passant 
par l'appartement du prince , dont il trouva les 
portes ouvertes, il descendit dans la cour; il se 
fit donner des chevaux, et s'en alla dans la cam- 
pagne , guidé par son seul désespoir. Cependant 
le prince de Montpensier, qui voyait que la prin- 
cesse ne revenait point de son évanouissement , 
la laissa entre les mains de ses femmes, et se 
retira dans sa chambre avec une douleur mor- 
telle. Le duc de Guise, qui était sorti heureu- 
semeijt du parc, sans savoir quasi ce qu'il fai- 
sait, tant il était troublé, s éloigna de Champigni 
de quelques lieues; mais il ne put s'éloigner 
davantage, sans savoir des nouvelles de la prin- 
cesse. Il s'arrêta dans une forêt, et envoya son 
écuyer pour apprendre du comte de Chabanes 
ce qui était arrivé de cette terrible aventure. 
L'écuyer ne trouva point le comte de Chabanes; 
mais il apprit d'autres personnes que la prin- 
cesse de Montpensier était extraordinairement 
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malade. L'inquiétude du duc de Guise fut aug» 
mentée par ce que lui dit son écuyer ; et , sans 
la pouvoir soulager, il fut contraint de s'en re- 
tourner trouver ses oncles , pour ne pas donner 
de soupçon par un plus long voyage. L'écuyelr 
du duc de Guise lui avait rapporté la vérité > 
en lui disant que madame de Montpensier était 
extrêmement malade ; car il était vrai que » si- 
tôt que ses femmes l'eurent mise dans son lit, la 
fièvre lui prit si violemment, et avec des rêve* 
ries si horribles , que , dès le second jour, l'on 
craignit pour sa vie. Le prince feignit d'être ma- 
lade, afin qu'on ne s'étonnât pas de ce qu'il n'en- 
trait pas dans la chambre de sa femme. L'ordre 
qu'il reçut de s'en retourner à la cour, où l'on 
rappelait tous les princes catholiques pour ex** 
terminer les huguenots, le tira de l'embarras 
où il était. Il s'en alla à Paris, ne sachant ce 
qu'il avait à espérer ou à craindre dii quai de 
la princesse sa femme. Il n'y fut pas sitôt arrivé* 
qu'on commença d'attaquer les huguenots en la 
personne d'un de leurs chefs , l'amiral de Châ- 
tillon ; et , deux jours après , l'on fit cet hor- 
rible massacre si renommé par toute l'Europe 4 
Le pauvre comte de Chabanés , qui s'était venu 
cacher dans l'extrémité de l'un des faubourgs 
de Paris, pour s'abandonner entièrement à sa 
douleur, fut enveloppé dans la ruine des ht*» 
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guenots. Les personnes chez qui il s'était retiré 
l'ayant reconnu , et s'étant souvenues qu'on l'a- 
vait soupçonné detre de ce parti, le massa- 
crèrent cette même nuit qui fut si funeste à 
tant de gens. Le matin , le prince de Montpen- 
sier, allant ddhne? quelques ordres hors la ville, 
passa dans la rue où était le corps de Chabanes. 
Il fijt d'abord saisi d'étonnement à ce pitoyable 
spectacle; ensuite, son amitié se réveillant, 
elle lui donna de la douleur; mais le souvenir 
de Foflfense qu'il croyait avoir reçue du comte 
hii donna enfin de la joie , et il fut bien aise de 
se voir vengé par les mains de la fortune. Le 
duc de Guise, occupé du désir de venger la 
mort de son père, et, peu après, rempli de la 
joie de l'avoir yengée, laissa peu à peu éloigner 
de son âme le soin d'apprendre des nouvelles de 
la princesse de M ontpensier ; et, trouvant la 
marquise de ïïoirmoutier, personne de beaucoup 
d'esprit et dé beauté , et qui donnait plus d'es- 
pérance que cette princesse, il s'y attacha en- 
tièrement et l'aima avec une passion démesurée, 
et qui dura jusqu'à sa mort. Cependant, après 
que le mal de madame de Montpensier fut venu 
au dernier point, il commença à diminuer : la 
raison lui revint ; et ; se (trouvant un peu sou- 
lagée par l'absence du prince son mari, elle 
donna quelque espérance de sa vie. Sa santé 
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revenait pourtant avec grande peine, par le mau- 
vais état de son esprit; et son esprit fut tra- 
vaillé de nouveau , quand elle se souvint qu'elle 
n'avait eu aucune nouvelle du duc de Guise 
pendant toute sa maladie. Elle s'enquit de ses 
femmes si elles n'avaient vu personne, si elles 
n'avaient point de lettres; et, ne trouvant rien 
de ce qu'elle eût souhaité, elle se trouva la plus 
malheureuse du monde, d'avoir tout hasardé 
pour un homme qui l'abandonnait. Ce lui fut 
encore un nouvel accablement d'apprendre la 
mort du comte de Chabanes , qu'elle sut bientôt 
par les soins du prince son mari. L'ingratitude 
du duc de Gqjse lui fit sentir plus vivement la 
perte d'un homme dont elle connaissait si bien 
la fidélité. Tant de déplaisirs si prèssans la re- 
mirent bientôt dans un état aussi' dangereux 
que celui dont elle était sortie ; et, comme ma- 
dame de Noirmoutier était unfe personne qui 
prenait autant de soin de faire éclater ses ga- 
lanteries que les. autres en prennent de les 
cacher, celles du duc de Guise et d'elle étaient 
si publiques, que, tout éloignée et toute ma- 
lade qu'était la princesse de Montpensier, elle 
les apprit de tant de côtés, qu'elle n'en put 
douter. Ce fut le coup mortel pour sa vie : elle 
ne put résister à la douleur d'avoir perdu l'es- 
time de son mari , le cœur de son amant > et le 



DE MONWENSIER. 343 

plus parfait ami qui fut jamais. Elle mourut en 
peu de jours , dans la fleur de son âge. Elle était 
une des plus belles princesses du mondé / et en 
aurait été sans doute la plus heureuse, si la 
vertu et la prudence eussent conduit toutes ses 
actions. 
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PREMIÈRE PARTIE. 

r 

La France était dans une tranquillité parfaite ; 
Ton n'y connaissait plus d'autres armes que les 
instrumens nécessaires pour remuer les terres 
et pour bâtir : on employait les troupes à ces 
usages , non-seulement avec l'intention des an- 
ciens Romains , . qui n'était que de les tirer 
d'une oisiveté aussi mauvaise pour elles que le 
serait l'excès du travail; mais le but était aussi 
de faire aller la rivière d'Eure contre son gré, 
pour rendre les fontaines de Versailles conti- 
nuelles : on employait les troupes à ce prodi- 
gieux dessein, pour avancer de quelques années 
les plaisirs du roi ; et on lé faisait avec moins 
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de dépense* et moins de tep&ps que Ion n'eût 
osé l'espérer. 

La quantité de maladies que cause toujours 
le remuement des terres , mettait les troupes , 
qui étaient campées à Maintenon, où était le 
fort du travail , hors d'état d'aucun service ; 
mais cet inconvénient ne paraissait digne d'au- 
cune attention, dans le sein de la tranquillité 
dont on jouissait. La trêve était faite pour vingt 
ans avec toute l'Europe. Les Impériaux, quoi- 
que victorieux des Turcs , avaient encore assez 
d'occupation pour nous laisser en repos , et Ton 
espérait que des conquête! quaû sôres auraient 
plus d'appât pour eux que le plaisir d'une ven- 
geance douteuse. L'Espagne était trop abaissée 
pour nous donner une ombre d'appréhension ; 
l'Angleterre, trop tourmentée dans ses entrail- 
les , et les deux rois trop liés pour qu'il y eût rien 
à craindre. L'on était fort persuadé des mau- 
vaises intentions du prince d'Orange ; mais nous 
étions rassurés par l'état de la république de 
Hollande , dont le souverain bonheur consiste 
dans la paix : nous étions donc persuadés que , 
si la guerre commençait, ce ne pourrait être 
que par nous. 

Tout ce que je viens de dire laissait au roi le 
plaisir tout pur de jouir de ses travaux. Ses bâ<- 
ttmens , auxquels il faisait des dépenses im- 
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menses, l'amusaient infiniment; et il en jouis- 
sait avec les personnes qu'il honore de son ami- 
tié , et celles que ces personnes distinguent 
par-dessus les autres» Il était bien persuadé 
que, si la paix du Turc se .pouvait faire, ses 
ennemis Se rassembleraient tous contre lui; 
mais cette pensée-là était trop éloignée pour lui 
faire de la peine ; cependant cet éloignement 
n'empêchait pas que la politique ne lui 'fît pren- 
dre des précautions. Une de celles que l'on ju- 
gea la plus utile , fut de s'assurer de l'électorat 
de Cologne , sans s'en saisir* Nous étions déjà 
les maîtres de tout le Haut-Rhin , par la posses- 
sion de l'Alsace; il n'y avait que Philisbourg 
que nous n'avions pas ; mais l'on* bâtissait une 
place à Landau, pour rendre celle-là inutile 
aux Impériaux. Luxembourg nous mettait tout 
le pays de Trêves dans notre dépendance , et 
une place appelée le Mônt-Royal , que nous fai- 
sions sur la Moselle , nous en rendait entiè- 
rement les maîtres. Par-là, l'électeur de Trêves, 
celui de Mayence et le Palatin, étaient en- 
tièrement sous notre coulevrine, et les enne- 
mis du roi ne pouvaient pas aisément se faire 
un passage par ces endroits-là. L'électorat de 
Cologne était donc le seul dont nous ne fussions 
pas les maîtres. Nous l'avions été par la liaison 
que M- l'électeur de' Cologne avait toujours eue 
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avec le roi ; mais on le voyait dépérir , et il ne 
pouvait vivre . encore long-temps. Comme les 
chanoines de cette église sont tous. Allemands , 
et qu'il en faut nécessairement élever un à la 
dignité d'électeur, . le roi n'en trouvait aucun 
dans ses intérêts que le prince Guillaume de 
Furstemberg, qui y avait toujours été, à qui il 
avait donné l'évêché de Strasbourg après la mort 
de son frère, qu'il avait fait cardinal, et à qui 
il avait donné quantité de bénéfices en France. 
11 ayait été de tout temps attaché au roi , et 
c'étaient son frère et lui qui avaient ménagé 
tous les commencemens dç la guerre de Hol- 
lande. Le roi jugea donc qu'il lui était néces- 
saire de l'élever à cette dignité , et l'on crut que 
l'on y réussirait plus aisément en le faisant du 
vivant de M. l'électeur , qu'en attendant après 
sa mort. On fit donc consentir l'électeur à de- 
mander un coadjuteur. On s'assembla ; et , après 
beaucoup de difficultés que formèrent les par- 
tisans de l'empereur et de l'Empire, M. de Furs- 
temberg fut élu coadjuteur. On crut , en ce 
pays-ci , que . c'était une affaire faite , et que 
rien ne pouvait plus empêcher qu'il ne le fût. 
On dépêcha des courriers à Rome et à Vienne : 
à Rome , pour avoir les bulles ; à Vienne , pour 
l'investiture : toutes les deux furent refusées. 
L'empereur refusa par son intérêt particulier, 
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et le pape, par une opiniâtreté épouvantable, 
mêlée d'une haine pour la France, et le tout 
couvert du voile de religion et de zèle pour l'É- 
glise. On ne peut pas dire que le pape ne soit 
homme de bien, et que, dans les commence- 
mens, il n'ait eu: des intentions très-droites ; 
.mais il s'est bien écarté de cette voie d'équité 
et de justice que doit avoir un bon père* pour 
ses enfans. Je crois que l'on ne doit pas trouver 
mauvais qu'il ait aidé l'empereur, le roi de Po- 
logne et les Vénitiens dans la guerre qu'ils 
avaient contre les infidèles; on peut même sou- 
tenir le parti qu ? il a pris sur l'affaire; des fran- 
chises, et il est excusable d'avoir été offensé 
contre les ministres de France sur tout ce qui 
s'est passé dans les assemblées du clergé; car 
c'est son autorité, qui est la chose dont l'hu- 
manité est plus jalouse, que l'on attaque; et, 
quand l'humanité n'y aurait point de part, et 
qu'un pape en serait défait en montant sur le 
trône de saint Pierre, ce serait l'Église et ses 
droits qu'il défendrait; mais un endroit où le 
pape n'est pas pardonnable , ni même excusa- 
ble, c'est la manière dont il s'est comporté dans 
l'affaire de Cologne. Pendant le reste de: vie 
de .M. l'électeur de Cologne, il refusa les bulles 
à M. de Furstemberg ,, qui avait pourtant été 
élu coadjuteur canoniquement , et qui avait eu 
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toutes les voix nécessaires , sans que le parti de 
l'empereur, qui proposait un frère de M. de 
Neubourg, l'eût pu empêcher. Le pape savait 
l'état où était M. de Cologne, et qu'en ne don- 
nant point de bulles au coadjuteur, il fallait 
recommencer l'élection à la mort de l'électeur. 
La raison du pape, pour ne lui point donner de, 
bulles , fut que c'était un homme qui avait mis 
le feu dans toute l'Europe , qui était cause des 
guerres passées; que celles qui viendraient en 
seraient toujours une suite; qu'un homme com- 
me celui-là n'était pas digne de remplir une 
aussi grande place , et que , s'il y était une 
fois , il entreprendrait encore plus aisément 
de troubler le repos de la chrétienté. Le pape 
s'applaudissait d'une raison qui paraissait sortir 
des entrailles du père commun des chrétiens, 
et refusait cette grâce au cardinal de Furstem- 
berg, parce qu'il était appuyé, de la France, et 
que c'était prendre une vengeance grande et 
certaine du roi, qu'il avait trouvé opposé aux 
choses qu'il avait voulues. 

Dans le temps que le roi sollicitait le plus 
fortement les bulles du coadjuteur, et que le 
pape y était le plus opposé., l'électeur de Colo- 
gne vint à mourir, et laissa vacant, outre l'ar- 
chevêché de Cologne , l'évéché de Munster, celui 
de Liège et celui d'Hildesheim. L'intention du 
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roi était que M. de Furstemberg en remplit le 
plus qu'il se pourrait ; mais il s'attachait le plus 
fortement à ceux de Cologne et de Liège , comme 
les plus voisins de ses états, et par conséquent 
les plus nécessaires. L'obstination du pape à 
refuser les bulles faisait qu'il fallait refaire une 
nouvelle élection, et que la ooadjutorerie que l'on 
avait donnée au cardinal de Furstemberg était 
entièrement inutile : il demeurait seulement ,. 
pendant le siège vacant, administrateur de l'ar- 
chevêché, et, comme il avait gouverné pendant 
toute la vie du feu électeur, il était entièrement 
maître des places et avait un assez grand crédit 
parmi les chanoines. On fut, après la mort de 
l'électeur , un temps assez considérable sans 
procéder à l'élection ; mais pourtant , selon l'u- 
sage ordinaire , l'évêque de Munster et celui 
d'Hildesheim furent nommés , sans qu'il fût 
question de M. de Furstemberg: aussi ne s'é- 
tait-on donné, du côté de la cour, qu'un mé- 
diocre mouvement pour lui faire remplir ces 
deux places. Il n'en était pas de même de celle 
de Cologne : on y avait envoyé le baron d'As- 
feld, hoipme de beaucoup d'esprit, que M. de 
Louvois emploie souvent dans des négociations; 
on fit avancer des troupes sur les frontières; on 
envoya de l'argent dans l'archevêché de Colo- 
gne , pour distribuer aux chanoines et à des 
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prêtres qui sont au-dessous des chanoines , et 
qui ont une voix élective , mais qui ne peuvent 
jamais être élus. L'empereur opposa pour négo- 
ciateur à Asfeld le comte de Launitz, homme, à 
ce que l'on dit, de peu d'esprit, mais qui avait 
pourtant réussi à mettre M. l'électeur de Ba- 
vière dans les intérêts de l'empereur : il est vrai 
que sa femme y avait eu plus de part que lui ; 
car M. l'électeur en était devenu amoureux , 
et il est difficile de trouver des gens qui per- 
suadent mieux que les amans ou les maîtresses/ 
M. de Launitz proposa aux chanoines l'évêque 
de Breslau , fils de f électeur Palatin et frère 
de l'impératrice, pour archevêque de Cologne : 
il fut peu écouté , et l'on espérait une heureuse 
négociation à l'égard du cardinal de Furstem- 
berg. Quand l'empereur vit que l'affaire ne pou- 
vait pas réussir pour l'évêque de Breslau , on fit 
proposer le prince Clément de Bavière , frère de 
M. l'électeur. Il n'avait pas l'âge, et il ne pou- 
vait pas y avoir une plus grande opposition ; 
mais on couvrit ce défaut d'un prétexte spécieux 
d'avantage pour l'électorat , qui fut que M. le 
prince Clément n'en jouirait que quand il aurait 
1 âge ; que l'on en donnerait l'administration à 
des chanoines jusqu'à ce temps-là, et que les 
revenus seraient employés à rétablir l'archevê- 
ché qui était en désordre. En même temps, on 
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présenta des brefs du pape, qui dispensaient 
d'âge M. le prince Clément. Le pape y repré- 
sentait les services de M. l'électeur pour la chré- 
tienté , et l'avantage de l'archevêché. Il ne fal- 
lait pas être trop éclairé pour discerner les mou- 
vemens qui le faisaient agir ; aussi les regar- 
da-t-on en France comme on devait. Les Hol- 
landais n'étaient pas encore entrés fort avant 
dans cette négociation , et le prince d'Orange 
surtout avait peu paru , et ne s'était pas pressé 
de faire beaucoup de pas , de peur qu'on ne les 
détruisît; mais, afin qu'on n'eût pas le temps, 
il enyoya , la surveille de l'élection, à Cologne , 
un nommé Isaac, qui est son maître d'hôtel, et 
le seul qui partage sa confiance avec le comte 
de Benting l ; mais pourtant avec cette différen- 
ce , que l'un se trouva là comme son ami , et 
l'autre presque comme son premier ministre , 
et comme un homme qui lui est très-utile. Ils 
se rendirent à Cologne avec des lettres de change 
considérables , pour déterminer entièrement 
ceux qui balançaient, qui pourtant avaient 
donné leurs voix au cardinal, quand il avait été 
question de le faire coadjuteur. On procéda à 
l'élection le jour que l'on avait assigné , et on 
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la fit avec toutes les voix ordinaires de vingt- 
quatre chanoines , dont est composé le chapitre 
de Cologne. Le cardinal de Furstemberg eut 
treize voix , le prince Clément huit , et deux 
autres en eurent chacun une. 11 y en eut une 
de ces deux -là qui se joignit ensuite à celles 
qu'avait déjà le cardinal , de manière qu'il en 
eut quatorze. Comme celui qui a le plus de 
voix doit l'emporter, selon les apparences, on 
proclama le cardinal électeur. Ceux qui étaient 
dans le parti du prince Clément firent une es- 
pèce • de protestation , et se retirèrent chacun 
chez eux , sans vouloir assister à la procla- 
mation. Cependant le voilà déclaré électeur : 
pour l'être parfaitement , il lui manquait , et 
les bulles du pape , et l'investiture de l'empereur. 
M. le cardinal de Furstemberg eut d'abord re- 
cours au roi pour le soutenir. Le roi lui en- 
voya des troupes , qui pourtant prêtèrent le 
serment entre les mains du cardinal , comme 
électeur : il en remplit les places de l'arche- 
vêché , et y mit des commandans français. 

Pendant tout ce temps-là , une grande partie 
de l'infanterie du roi était à Main tenon; sa ca- 
valerie était campée en differens endroits : M. de 
Louvois était malade , et prenait les eaux à 
Forges pour rétablir sa santé. Les maladies de 
Maintenon commençaient d'une si grande vio- 
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lence , que l'on était obligé de mettre les trotfpes 
dans des quartiers , et l'on comptait que le tra- 
vail continuerait encore six semaines 014 deux 
mois : il ne paraissait pas que l'on dût prendre 
des partis violens pour cette année. M. de Lou- 
vois revint de Forges, et deux jours après on 
envoya au marquis d'Huxelles, qui commandait 
le camp de la rivière d'EUre, des ordres pour 
en faire décamper toutes les troupes. Le bruit 
se répandit alors qu'on allait déclarer la guerre. 
On parla d'augmentation de troupes , et on 
donna peu- de temps après des commissions pour 
de nouvelles levées. On apprit en mêïne temps 
la nouvelle de la prise de Belgrade ; on jugea 
les Turcs dans une impuissance entière de sou- 
tenir encore la guerre : il était extrêmement 
question de paix entre eux et l'empereur , et 
l'on ne pouvait pas douter que, si elle se faisait* 
une fois , toutes les forces de l'empire ne re- 
tombassent sur nous. 

Les affaires de Rome allaient de mal en pis ; 
personne ne pouvait vaincre l'opiniâtreté du 
papç. Elle était trop bien fomentée par les gens 
en qui il avait le plus de confiance; et ceux qui 
eussent pu lui parler pour le faire changer de 
sentiment, lui étaient trop suspects. Le roi»se- 
résolut d'y envoyer Chanlay, homme en qui 
M. de Louvois a une très-grande confiance, et* 
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qu'il emploie volontiers. Le roi le chargea 
d'une lettre de sa main pour le pape, avec 
ordre de n'avoir aucun commerce avec M. de 
Lavardin , son ambassadeur, ni avec M. le car- 
dinal d'Estrées, qui faisait toutes les affaires 
du roi. Son instruction était de s'adresser à 
Cassoni, le favori du pape, et puis au cardi- 
nal Cibo. Il s'acquitta de ses ordres en homme 
d esprit ; mais il eut le malheur de ne pas réus- 
sir. Gassoni et Cibo se moquèrent de lui ; ils se 
le renvoyèrent l'un à l'autre; et il s'en revint 
sans avoir vu que l'Italie. Son voyage ne servit 
qu'à donner du chagrin au cardinal d'Estrées 
et à M. de Lavardin, et à grossir le manifeste 
que le roi fit publier dans le temps que l'on par- 
tit pour le commencement de la guerre. 

Quand l'élection de Cologne fut faite, les cha- 
noines de Liège s'assemblèrent pour la leur. 
Nous avions un très-grand besoin d'un homme 
qui fût dans nos intérêts, et le roi voulut abso- 
lument que ce fût le cardinal de Furstemberg; 
mais à peine fut-il seulement question de lui 
dans l'élection. On offrit au roi d'élire le car- 
dinal de Bouillon; mais Sa Majesté était trop 
mal contente de lui et de toute sa famille, pour 
en souffrir l'élévation. Le roi dit qu'il ne le 
voulait pas, et en même temps donna ordre au 
cardinal de Bouillon de donner sa voix et d'en- 
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gager cellesde ses amis pour Furstemberg. Il y 
a apparence qu'il ne fit pas ce que le roi avait 
souhaité de lui , et il fit en très -malhabile 
homme; car d'abord il s'engagea, et promit tout 
ce que le roi voudrait , et puis il écrivit une 
lettre au père de La Chaise, confesseur du roi, 
où il lui demandait son conseil , et prétendait 
que sa conscience l'engageait à d'autres inté- 
rêts que ceux qui lui étaient prescrits par le 
roi. Enfin, on vit clairement, peu de temps 
après, que l'on n'avait pas lieu d'être content 
de sa conduite; car on fit arrêter son secré- 
taire chez M. de Groissi, et, peu de temps en- 
core après, un sous-secrétaire. On élut donc un 
autre évêque de Liège que Furstemberg, C'est 
un gentilhomme du pays, un très-saint homme, 
que l'esprit ne conduit pas à de grands desseins, 
et qui peut-être , à l'heure qu'il est , est très- 
fàché d'avoir été élu. Le roi fut offensé que le 
chapitre de Liège n'eût pas suivi ses intentions; 
mais il s'en consola par la quantité de contribu- 
tions qu'il espéra de tirer de tout le pays. 

On ne songea plus qu'à soutenir 1 élection du 
cardinal de Furstemberg à Cologne. On y fit 
marcher plus de troupes qu'il n'y en avait déjà; 
et Ton envoya M. de Sourdis pour commander 
dans le pays. On fit des propositions à M. l'élec- 
teur de Bavière , et on espérait qu'il les pourrait 
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accepter, parce qu'on prétendait que sa femme 
ne pouvait point avoir d'enfans , et que le 
prince Clément n'avait point envie de s'enga- 
ger dans l'état ecclésiastique; mais la gros- 
sesse de madame rélectrice, qui vint quelque 
temps après, ne laissa plus d'espérance. 

En même temps que l'on apprit que les élec- 
tions avaient mal réussi , le roi eut avis que le 
prince d'Orange faisait un armement de mer 
prodigieux, qui regardait l'Angleterre. Il avait 
eu des conférences avec M. l'électeur de Brande- 
bourg, et avec M. de Schomberg. D'abord , on 
avait cru que ces entrevues n'étaient que pour 
nous empêcher d'être maîtres de l'électorat de 
Cologne; mais le prince d'Orange achetait des 
troupes de tous côtés pour charger ses vais- 
seaux. Enfin , on disait que , depuis l'armée 
navale de Charles-Quint, on n'en avait pas vu 
nne plus formidable. Sa Majesté donna avis 
au roi d'Angleterre que tous ces apprêts-là le 
regardaient. Le roi d'Angleterre n'en fut pas 
plus ému, parce qu'il ne le crut pas. Quand le 
prince d'Orange vit son dessein découvert, il se 
pressa plus qu'il n'avait fait, et répandit de 
très-grandes sommes d'argent pour être en état 
de partir au plus tôt, étant bien persuadé que 
les grands desseins réussissent difficilement, 
quand ils sont éventés et longs dans l'exécution . 
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Sa Majesté ne laissa pas d'offrir au roi d'Angle- 
terre de le secourir toutes les fois qu'il en au- 
rait besoin. 

Pendant ce temps-là , on se préparait à faire 
une campagne; on avait fait une grande pro- 
motion d'officiers généraux, on en avait fait 
marcher en différens endroits : on voyait bien 
qu'il y aurait quelque chose avant la fin de l'an- 
née. Les courtisans étaient dans un grand em- 
barras, si le roi marcherait lui-même, ou s'il 
n' enverrait qu'un maréchal de France aux expé- 
ditions que l'on méditait. L'embarras était aussi 
grand pour eux , de quel côté l'on marcherait. 
Le roi avait fait dire aux Hollandais , qu'en cas 
que le prince d'Orange entreprît quelque chose 
contre l'Angleterre, il leur déclarerait la guerre. 
Il avait fait la même menace à M. le marquis 
de Gastanaga, gouverneur des Paiys-Bas. Beau- 
coup de gens trouvaient que Namur était une 
place absolument nécessaire au roi , et croyaient 
que l'on s'en saisirait. Enfin , chacun jugeait 
selon sa fantaisie, ou selon ses connaissances. 
Tout ce qui paraissait sûr, était qu'il y avait 
un dessein considérable. La cour devait partir 
pour Fontainebleau dans cinq ou six jours , 
quand le roi déclara qu'il ne marcherait pas, 
mais qu'il envoyait Monseigneur pour prendre 
Philisbourg et le Paiatinat, et que M. de Du- 
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ras, que l'on avait déjà envoyé à son gouverne- 
ment de Franche-Comté , il y avait du temps , 
commanderait l'armée sous lui. Monseigneur 
partit trois jours après que son voyage fut dé- 
claré , et se rendit en douze jours devant Philis- 
bourg. M. de Bouflers avait un corps de troupes 
considérable en deçà du Rhin, et le maréchal 
d'Humières avait marché avec un autre dans le 
pays de Clèves et de Luxembourg , afin que , si 
les troupes que Ton disait toujours qui s'assem- 
blaient auprès de Cologne faisaient le moindre 
mouvement, il fût en état de se porter où il se- 
rait nécessaire. M. de Bouflers prit d'abord avec 
son armée une petite place à M. le Palatin dans 
la Lorraine allemande , appelée Kayserslautern . 
Le marquis d'Huxelles , qu'on avait envoyé de- 
vant en Alsace , pour servir dans l'armée de 
Monseigneur, en prit une autre appelée Neus- 
tadt, et vint ensuite se rabattre sur un ouvrage 
à corne de Philisbourg, qui était en deçà du 
Rhin , et dans le même temps M. de Mondas , 
qui commandait en Alsace , investit la ville de 
l'autre côté du Rhin. Le roi partit de Versailles 
pour aller à Fontainebleau, et fit publier en 
même temps un manifeste où il rendait raison 
de toute sa conduite avec l'empereur, avec le 
pape et avec tous ses voisins. Madame la daa— 
. phine n'y fut que trois jours après lui, parce 
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qu'elle était très-incommodée , et depuis long- 
temps. Monseigneur fit son voyage en onze jours, 
et le fit dans sa chaise jusqu'à Sarbourg. Sa 
cour était composée de peu $e personnes par le 
chemin, les officiers se rendant devant à leurs 
emplois , et ses courtisans n'ayant pas aussi eu 
le temps de faire des équipages. Le roi lui avait 
donné M. de Beauvilliers pour modérateur de sa 
jeunesse. A Sarbourg, il monta à cheval et fit 
une très-grande journée : il avait appris à Dieuse 
que Ton avait ouvert quelques boyaux devant 
la place; il apprit en même temps la prise de 
Kayserslautern , par M. de Bouflers. Il fut en 
trois jours de Sarbourg à Philisbourg, et eut un 
vilain chemin et très-long. En arrivant devant 
Philisbourg, quoiqu'il fût très-fatigué, il ne 
laissa pas d'aller voir la disposition de tout avec 
M. de Duras, qui commandait l'armée sous lui , 
et qui était venu au-devant de Monseigneur un 
peu par delà le pont qui était à une lieue et de- 
mie au -dessus de Philisbourg. Saint-Pouange % 
qui représentait M. de Louvois à cette armée , 
y vint aussi avec M. de Duras. Tout le monde 
fut assez long-temps sans équipage, et même 
Monseigneur, parce que le temps était très- 
avancé pour un siège aussi considérable que cer 
lui-là, et que Ton faisait passer les troupes et 
les choses nécessaires pour le siège , préférable- 
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ment à tout. On continua la tranchée, qui avait 
été commencée en l'absence de Monseigneur, où 
il montait d'abord deux bataillons de garde , et 
on l'appela la tranchée du haut Rhin, parce 
qu'elle suivait le cours de la rivière. Trois jours 
après que Monseigneur fut arrivé, on ouvrit 
une autre tranchée à l'opposite de celle-là , que 
l'on appela le bas Rhii}, et l'on y envoya un 
des bataillons qui montait à l'autre. Six jours 
après l'arrivée de Monseigneur, on ouvrit en^ 
eore une autre tranchée, qui fut appelée la 
grande attaque , où il montait deux bataillons , 
avec un lieutenant général et le brigadier de 
jour : aux deux autres , montait un maréchal de 
eamp. Deux jours avant que l'on ouvrît cette 
tranchée, un ingénieur, nommé la Lande, qui 
avait été dans la place pendant que les Impé- 
riaux l'avaient assiégée, fut emporté d'un coup 
de canon , en allant reconnaître le travail qu'il 
devait faire faire. Sa mort ne laissa pas que de 
fâcher M. de Vauban , parce que c'était lui qui 
avait le plus de connaissance de la place; en- 
core était-elle changée depuis qu'il en était sorti. 
Les assiégés firent toujours un feu de canon pro- 
digieux j il ne se passa rien du tout à l'ouver- 
ture de la tranchée, et il n'y eut personne de 
considérable ni de tué ni de blessé. Le premier 
homme qui le fut, ce fut Sarcé, qui, en venant. 
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du quartier où étaient campés son régiment et 
celui de Monseigneur, eut le poignet emporté 
d'un coup de canon. 

Pendant que Monseigneur était occupé au 
siège , il détacha M, de Monclas , mestre de 
camp , général de la cavalerie et lieutenant gé- 
néral, avec une partie de la cavalerie, pour 
entrer dans le Palatinat* Il se saisit de quelques 
petites villes où il n'y avait aucune fortification , 
et y demeura pour entreprendre quelque chose 
de plus considérable quand l'occasion s'en pré- 
senterait* Les trois ou quatre premières nuits 
de tranchée se passèrent très -doucement. On 
avançait pourtant beaucoup le travail; mais no- 
tre canon fut tout ce temps-là à mettre en bat- 
terie. La quatrième nuit , on emporta aux en- 
nemis un petit retranchement l'épée à la main. 
Le régiment d'Auvergne était de tranchée : 
Presse, qui en est le colonel, y fut blessé. Le 
matin , les ennemis firent semblant de faire une 
sortie; ils trouvèrent des travailleurs avec la 
tête du régiment d'Auvergne , qui s'ébranla 
parce que les travailleurs s'étaient renversés 
sur eux; mais la plupart des hommes qui étaient 
sortis furent tués et faits prisonniers. Gatinat , 
qui était de tranchée ce jour-là , eut une balle 
dans son chapeau, et se donna beaucoup de 
mouvement, comme il fit pendant tout le siège. 
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Après M. de Vauban, ce fut sur lui aussi que 
le siégé roula le plus : c'est un homme en qui 
M. de Louvois a beaucoup de confiance , et en 
qui il n'en peut trop avoir. D'un commun con- 
sentement , personne n'a plus d'esprit ni de mé- 
rite que lui. 

Pendant ce temps-là , Monseigneur envoya 
ordre à M. de Mondas de tâcher de prendre 
Heidelberg, capitale du Falatinat. La ville est 
d'une conquête aisée; elle est le long du Nec- 
ker, entre deux collines fort élevées. D'un côté 
est le château , résidence ordinaire des électeurs 
palatins, qui est assez beau et assez bon. M. de 
Mondas n'avait jpas d'infanterie , et n'avait que 
quelques pièces de canon ; ainsi , il eût diffici- 
lement réussi en l'attaquant par les règles. Le 
grand-maître de l'ordre teutonique, fils de M. l'é- 
lecteur palatin , était dedans, avec peut-être sept 
à huit cents hommes des troupes de son père. 
On trouva que la voie de l'honnêteté était la 
meilleure, et Chanlay, qui était avec M. de 
Mondas, se chargea du compliment. Il lui dit 
qu'il venait de la part de Monseigneur pour 
savoir sa résolution ; qu'il serait fâché qu'il lui 
arrivât du mal. Enfin , Chanlay, par ses bonnes 
raisons, fit que M. le grand-maitre , tout ma- 
lade qu'il était , se résolut d'abandonner le châ- 
teau , et de s'en aller trouver son père , qui 
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était allé dans le duché de Neubourg. Chanlay 
fit la composition pour la garnison, telle qu'il 
plut au grand-maître , qui demanda qu'elle fût 
conduite^ à Manheim , place du Palatinat. On le 
lui accorda; mais, comme le dessein était d'as- 
siéger Manheim, aussitôt que Philisbourg serait 
pris , et que par conséquent il ne nous conve- 
nait pas qu'il y entrai un renfort aussi considé- 
rable , on fit partir Rubantel , lieutenant géné- 
ral, avec ce qui restait de cavalerie dans le 
camp , hors ce qui était nécessaire pour le gar- 
der, et on l'envoya faire semblant d'investir 
Manheim. Quand la garnison de Heidelberg, 
qui était déjà beaucoup diminuée, se présenta 
pour y entrer, on lui dit que l'on ne laissait pas 
entrer de troupes dans une place investie : ainsi 
il fallut qu'elle prît son chemin pour s'en re- 
tourner dans le pays de Neubourg. Quand il 
l'eut vue partir, Rubantel s'en revint au camp 
devant Philisbourg. Cependant les attaques du 
haut et du bas Rhin devinrent les bonnes : on 
prit l'ouvrage à corne sans aucune difficulté; et 
on leur prit quelque monde dedans, entre au- 
tres un neveu de M. de Staremberg, gouverneur 
de la place , nommé le comte d'Arco. On y per- 
dit très-peu de monde : de personnes de marque 
il n'y eut que le fils de M, Courtin, qui était à 
la suite de M. de Vauban , qui y fut tué; et il le 
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fut par nos gens, parce qu'il ne savait pas le 
mot de ralliement. \a grande attaque allait très- 
faiblement, parce qu'il y avait u»e flaque d'eau 
assez considérable à passer, qui faisait une es- 
pèce d'avant-fossé. M. de Vauban n'était occupé 
que d'épargner du monde , et craignait extrême- 
ment le» actions de vigueur. On avait fait des 
batteries fort considérables de canons et de 
bombes; mais elles ne faisaient pas grand mal 
aux assiégés; et, an contraire, leurs canons, 
dont ils avaient quantité, et qui étaient bien 
servis , rasaient absolument la queue de la tran- 
chée, et nous tuaient toujours des gens; mais 
ils faisaient un feu si médiocre de leurs mous- 
quets, qu'ils ne nous détruisaient pas par ce 
moyen beaucoup de monde. Le Bordage, qui 
était maréchal de camp, et qui s'était converti 
depuis peu , fut tué d'un coup de mousquet par 
la tête , et ne vécut que deux heures après l'avoir 
reçu. Trois jours après, Nesle, qui était aussi 
maréchal de camp, en reçut un au même en- 
droit, et mourut un mois après à Spire. C'était 
un fort honnête garçon, d'un esprit médiocre, 
mais assez aimé , malheureux , et ses mal- 
heurs lui étaient une sorte de mérite. Le mar- 
quis d'Huxelles, lieutenant-général, fut aussi 
blessé dans le même temps d'un coup de mous- 
quet entre les deux épaules; mais le coup fut 
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heureux. On passa la flaque d'eau. A la grande 
attaque , on prit une redoute que les ennemis 
abandonnèrent d'abord qu'ils furent attaqués , 
et, les jours sùivans, on prit quelque angle de 
la contrescarpe : cependant on voyait bien que 
ce n'était pas la bonne attaque. On avait fait des 
batteries dans l'ouvrage à corne , et on avait fait 
aussi une brèche très-considérable à l'ouvrage à 
couronne, dont le revêtement n'était pas bon. 
Le lieutenant général changea de poste, et prit 
l'attaque du Rhin ; car ces deux-là n'étaient de- 
venues qu'une. M. le duc du Maine, qui était 
volontaire, et qui avait été obligé de suivre 
l'exemple des autres volontaires, dont le nom- 
bre était excessif, c'est-à-dire, de choisir un 
régiment pour monter à la tranchée , avait choisi 
le régiment du roi , qui a trois bataillons. Il 
avait monté d'abord au premier, qui montait 
avec le troisième, à la grande, et le second 
montait à celle du Rhin. Il demanda permission 
à Monseigneur de monter au second, croyant 
qu'il y aurait plus à voir. Le duc, dont le ré- 
giment montait aussi à la grande attaque, de- 
manda en grâce à Monseigneur, que son régi- 
ment montât aussi à celle-là, et que l'on en- 
voyât le régiment de Grancey, dont le colonel 
était absent , qui y devait monter naturellement 
à sa place, à la grande attaque. Monseigneur 
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l'accorda aussi : les officiers en furent très-seau-» 
da lises, et voulurent rendre leurs commissions* 
Dans ce temps-là , Grancey arriva , qui repré- 
senta ses raisons : elles furent inutiles pour le 
soir; mais, le lendemain matin, Monseigneur 
envoya prier M. le duc de ne se pas servir de la 
permission qu'il lui avait donnée ; ainsi M. le 
duc ne monta pas. Mais, quand Monseigneur 
ne le lui aurait pas ordonné, ce petit avan- 
tage ne lui aurait pas servi ; car toute la nuit 
on combla le fossé, et on fit un pont de fascines 
pour pouvoir passer commodément à la brèche. 
Dès la nuit précédente , on avait fait reconnaître 
en quel état elle était, et le comte d'Estrées, 
qui fut le seul des volontaires blessé, l'avait été 
à la cuisse par un coup d'une décharge que les 
ennemis avaient faite sur deux sergens , que Ton 
avait envoyés pouf regarder un peu exactement. 
Dans la même nuit , Harcourt , maréchal de 
camp , en allant visiter quelque chose, tomba 
de huit ou dix pieds de haut, et se déhancha, 
dont il a été très-long-temps incommodé. 

Four revenir donc à M. du Maine , il monta 
avec le second bataillon du régiment du roi ; 
mais il quitta la tranchée vers les dix ou onze 
heures du matin , croyant qu'il n'y aurait rien 
à faire. Vauban. dont le dessein était d'atta- 
quer l'ouvrage à couronne la nuit , dit qu'il fal— 
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lait envoyer tâter les ennemis. On fit deux ou 
trois petits détachemens de grenadiers du côte 
du régiment d'Anjou , qui montait à ce que l'on 
appelait l'attaque du haut Rhin; et, pendant 
que M. de Vauban passait à celle du bataillon 
du régiment du roi , ils montèrent. Us ne vi- 
rent presque personne dans l'ouvrage, qui est 
d'une grandeur prodigieuse; ils descendirent 
dedans; et, dans le temps qu'ils descendaient, 
il vint à eux une trentaine d'ennemis; mais, à 
mesure que les détachemens avançaient, on avait 
fait avancer aussi le gros du bataillon, telle- 
ment que les piqueurs mêmes étaient sur le haut 
de la brèche. Pendant ce temps-là M. de Vauban 
avait passé de l'autre côté, et il faisait marcher 
les détachemens, quand il entendit un grand 
bruit du côté qu'il avait quitté. Il jugea ce que 
c'était, et fit dépêcher de marcher. Les grena- 
diers du régiment du roi arrivèrent sur le haut 
4e leur brèche , que les ennemis étaient déjà 
poussés de l'autre côté. Comme on travaillait au 
logement avec l'impatience ordinaire aux soldats 
de se mettre à couvert du feu , on entendit bat- 
tre la chamade. On ne put jamais soupçonner 
que ce fût pour se rendre : il fallait encore em- 
porter la contrescarpe de la ville , passer un très- 
grand et très-profond fossé, et le corps de la 
placé n'était pas entamé. On voyait bien aussi 
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que ce n'était pas pour retirer les morts; car* 
les ennemis n'avaient eu que cinq ou six hommes 
de tués. On se trouvait donc dans un assez grand 
embarras de ce que ce pouvait être , lorsqu'ils 
déclarèrent que c'était pour capituler- L'étonne- 
ment fut grand : on l'alla dire à Monseigneur 
avec tout l'empressement que méritait une si 
bonne nouvelle. Monseigneur s'en allait , selon 
sa coutume ordinaire, voir monter la tranchée 
aux bataillons qui en étaient. Sa surprise Fat ex- 
trême , d'autant que M. de Vauban comptait que 
la place durerait encore dix jours. Cependant 
les pluies nous incommodaient extrêmement, 
et la saison était si avancée, qu'il n'y avait pas 
d'espérance d'autre temps. On avait aussi mandé 
à la cour que l'on serait encore une dizaine de 
jours à prendre la place ; mais , dans le moment, 
on fit partir un courrier, pour apporter la nou- 
velle qu'elle capitulait. On délivra les otages de 
part et d'autre : ceux qui vinrent de la ville 
furent chez Monseigneur. Gomme Allemands, ils 
étaient tout fiers de leur belle défense, et se 
moquaient fort de nous de ce que nous ne les 
avions pas pris plus tôt. Ils tinrent vingt-six 
jours de tranchée ouverte , et l'on en fut sept ou 
huit que l'on n'avait rien du tout encore. Dans 
la capitulation, nous leur accordâmes toutes les 
choses honorables. On leur donna deux pièces 
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de canon et trois jours pour se préparer. M- de 
Staremberg s'avisa de dire qu'il était bien ma- 
lade , et envoya demander fort sérieusement* en 
grâce à Monseigneur de lui envoyer un confes- 
seur et un médecin. Il pouvait bien se passer de 
l'un , et n'avait guère besoin de l'autre ; car sa 
maladie n'était qu'une fièvre quarte très-simple. 
On fit partir dés le lendemain des troupes, 
pour aller investir Manheim , et le régiment de 
cavalerie de M. le duc y marcha. M. le duc 
marcha avec ; et M. le prince de Conti , volon- 
taire dans l'armée ., qui avait monté la tranchée 
avec M. le duc , qui outre cela n'avait pas man- 
qué un seul jour d'aller voir ce qui s'était fait 
la nuit, et dont le défaut était d'en vouloir trop 
faire, marcha aussi, croyant que ceux de Man- 
heim auraient plus de courage qu'il n'en avait 
paru à ceux de Philisbourg. Cela fut à peu près 
égal; ainsi MM. les princes n'eurent d'autre 
plaisir que de se faire tirer quelques coups de 
canon. Quand la capitulation de Philisbourg 
fut signée, d'An tin partit pour en aller porter 
la nouvelle au roi; mais M. de Saint -Pouange 
l'avait fait précéder de cinq ou six heures par 
un courrier qui arriva à Fontainebleau comme 
l'on disait le sermon. M. de Louvois, qui savait 
l'impatience où était le roi de savoir des nou- 
velles, lui alla porter celle-là au sermon. Le 
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roi fit taire le prédicateur, dit que Philisbourg» 
était pris , et lut la lettre que Monseigneur lui 
écrivait, Le prédicateur, qui était le père Gail- 
lard , jésuite , au lieu d'être troublé par l'inter- 
ruption, n'en parla que mieux, et fit au roi, 
sur cet heureux événement, un compliment qui 
attira l'applaudissement de l'assemblée. Pour 
madame d'Antin , qui savait que son mari de- 
vait apporter cette nouvelle à Sa Majesté, elle 
fit la bonne femme , et s'évanouit à l'autre bout 
de l'église, croyant qu'il était arrivé quelque 
chose à son mari , puisque c'était un autre qui 
apportait la nouvelle.. Quand d'Antin partit, on 
avait déjà rapporté tous les articles, et dans le 
moment on livra une porte de la ville au régi- 
ment de Picardie , qui est le plus ancien , et on 
songea à faire partir les choses nécessaires pour 
le siège de Manheim. Le lendemain, les batail- 
lons montaient encore la tranchée, et étaient 
occupés à la raser. Un officier du régiment du 
roi , qui était de trâ&chéé ce jourJà , s'ennuyant* 
prit un fùs|l de soldat pour tirer des bécassines. 
Monseigneur arriva dans le moment , et tous les 
officiers qui étaient assis se levèrent pour le voir 
venir- Cet autre , qui ne prenait pas garde à ce 
mouvement , vit en même temps partir une bé- 
cassine :*il tira, et donna d'une baHé, qui était 
dans le fusil avec du menu plomb, au travers 
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du corps du chevalier de Longueville , qui était 
un bâtard de feu M. de Longueville. Sa vie , 
coupée dans sa première jeunesse (car il n'avait 
que vingt ans) par un accident aussi funeste , 
donna de la pitié à tout le monde. 

Le jour de la Toussaint , jour de la naissance 
de Monseigneur, M. de Staremberg sortit de sa 
place dans son carrosse , à la tête de sa garnison , 
qui était composée de son régiment , dont il y 
avait encore dix-huit cents hommes en état de 
servir et soixante dragons à cheval. Les officiers 
jetaient la faute sur les soldats, disant qu'ils n'a- 
vaient pas voulu leur obéir ; les soldats disaient 
qu'ils n'avaient jamais vu leurs officiers pendant 
le siège : enfin on jugea que ni les uns ni les 
autres ne valaient guère. Il leur paraissait une 
si grande gaieté , que Ton pouvait assurer 
qu'ils avaient également part à la mauvaise dé- 
fense de la place. M. de Staremberg descendit 
de son carrosse pour saluer Monseigneur, qui 
était à voir sortir la garnison. On leur donna 
une escorte pour les conduire jusqu'à moitié 
chemin d'Ulm, où ils devaient s'embarquer 
pour s'en aller à Vienne. Le lendemain que la 
garnison fut sortie, Monseigneur alla dans la 
place faire chanter le Te Deum. 

Fendant que l'on était devant Philisbourg , le 
prince d'Orange avait voulu mettre sa flotte en 
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mer ; mais les vents lui avaient toujours été con- 
traires , et il avait été obligé de rentrer dans le 
port avec quelques vaisseaux maltraités et d'au- 
tres perdus. Son armée était composée de trou- 
pes qu'il avait achetées de toutes les nations. Il 
lui en était même venu de Suède , et le prince 
régent de Wirtemberg lui en avait aussi vendu ; 
mais on a bien fait payer au double à celui-ci le 
profit qu'il en avait retiré, car tout son pays a 
été au pillage des troupes du roi. Le prince 
d'Orange avait une armée nombreuse, une 
grande quantité de bons officiers français hu- 
guenots , qui avaient quitté le royaume pour la 
religion. M. de Schomberg, qui avait joint le 
prince, était le meilleur général qu'il y eût dans 
l'Europe. Tout ce que l'on peut s'imaginer, non» 
seulement de nécessaire, mais de propre pour 
faire une défense considérable , était chargé sur 
ces vaisseaux , et l'entreprise avait été conduite 
pendant long-temps avec un secret inpénétra- 
ble : le reste dépendait de Dieu. Elle ne don- 
nait pas moins de jalousie à la France qu'à 
l'Angleterre. Peu de jours après que l'on fut 
parti pour Philisbourg , le roi eut avis que cet 
apprêt était pour faire une descente sur les côtes 
de Normandie. On voulut fortifier Cherbourg, 
ville sur le bord de la mer, et l'on commença j 
mais elle n'était pas en état de résister, et il n'y 
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avait pas assez de troupes dedans pour la dé- 
fendre, quand même elle eût été bonne. On 
voulut aussi faire marcher deux bataillons qui 
étaient à Versailles , et revenaient de travailler 
à Maintenon ; mais ils étaient en si mauvais 
état, qu'il fut impossible de les y envoyer ; car 
on ne put jamais trouver que cent hommes 
qui pussent marcher. On commanda la noblesse 
de la province et les milices ; on envoya Arta- 
gnan , majpr des gardes , avec des officiers et 
des sergens du même régiment, et Sonelle, com- 
mandant la seconde compagnie des mousque- 
taires, pour y commander. On envoya d'autres 
officiers aux gardes et des mousquetaires à Belle- 
Isle, de peur que la descente ne fût de ce côté- 
là. On envoya aussi de grosses garnisons à Calais 
et à Boulogne ; enfin , on fit tout ce qu'on aurait 
pu faire , si l'on eût été assuré d'une descente. . 
Pendant le siège de Phillsbourg, M. de Bouf- 
flers avait fait entrer des troupes dans Worms , 
ville assez considérable sur le Rhin. Il s'était 
saisi de Mayence, moitié du consentement de 
M. l'électeur, moitié par force et par adresse. On 
était entré en quelque négociation avec M. l'é- 
lecteur de Trêves pour avoir Coblentz. On ne 
lui demandait point sa forteresse d'Hermanstein ; 
mais on voulait être assuré de tous les passages 
du Rhin de notre côté. M. l'électeur de Trêves 
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même semblait y pencher assez ; et l'on espé- 
rait une heureuse négociation , quand on. apprit 
fout d'un coup qu'il était entré dans Cbblentz 
des troupes de M. l'électeur de Saxe et des prin- 
ces voisins. Francfort, qui était dans une ap- 
préhension horrible, reçut aussi une grosse 
garnison de ces mêmes troupes. Le déplaisir de 
n'avoir pu avoir Coblentz , et d'avoir été amusé 
par une négociation , fut certainement violent. 
On s'en dépiqua du mieux que l'on put, en ra- 
vageant les terres de l'élêctorat de Trêves , et en 
prenant prisonnier le grand maréchal de l'élec- 
teur, que l'on croyait avoir fait changer son 
maître de parti; après quoi, enfin, on se résolut 
à bombarder Coblentz. 

Après que tout ce qui était nécessaire pour 
le siège de Manheim fut parti du camp de Phi* 
lisbourg , Monseigneur partit , à la tête de ce 
qui restait de troupes de-son armée ( car il y en 
avait beaucoup qui avaient pris les devans ) , 
et alla camper à un château de chasse de M. l'é- 
lecteur palatin , qui appartient à madame l'élec- 
trice palatine douairière. Le lendemain , Mon- 
seigneur arriva devant Manheim. Le temps était 
épouvantable , et l'on fut obligé de faire canton- 
ner les troupes dans les villages. Le gouverneur 
de Manheim n'était qu'un bourgeois de Franc- 
fort, vendeur de fer, anobli par l'empereur. 
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Quand Monseigneur fut arrivé , on fit dire à ce 
gouverneur qu'on le ferait pendre s'il laissait 
ouvrir la tranchée, et qu'il n'était point à 
M. l'électeur palatin. Il ne répondit que rodo- 
montades à ce discours , et fit tirer fréquemment 
du canon. On ne fit point de lignes de circon- 
vallation : la plus grande partie de l'armée était 
couverte du Neekeretdu Rhin, dont nous étions 
les maîtres , et il n'y avait guère d'apparence; 
que les ennemis vinssent attaquer ce qui était 
par delà cette première rivière. Nous avions 
un pont de bateaux dessus , et le quartier de 
Monseigneur était à la portée du canon de la 
place, mais extrêmement couvert d'arbres. 
Manheim est de la plus parfaite situation qu'il 
y ait au reste du monde , après celle du fort de 
Kell. Elle test au confluent du Necker et du 
Rhin , et couverte d'un côté par un marais. Il y 
a une citadelle belle et grajide , et paHaitenient 
bien bâtie en-dedans. L'électeur y avait un fort 
vilain palais. La ville est jolie , les rues tirées 
au cordeau ; cependant tout y a l'air pauvre. 
Elle était très-moderne; car il n'y avait pas 
quarante ans que le feu électeur, e'est-à-dire le 
père de Madame , l'avait fait commencer. Quand 
on eut reconnu la place , on fit ouvrir la tranchée 
du côté de la ville. On l'atanca extrêmement , 
et on fit > en même temps , une batterie de bom- 
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bes. Le matin, M. de Mornai, qui était aide 
de camp de Monseigneur , ft fils de M. de 
Monchevreuil , y fut tué. Son père , qui avait 
suivi M. du Maine , eut ce déplaisir , qui fut 
grand , parce que c'était un fort honnête garçon 
et bien établi , qui pourtant ne promettait pas 
d'aider beaucoup à la fortune pour son avan- 
cement > elle l'était venu chercher et l'aurait 
tiré d'un état au-dessous du médiocre, pour 
le mettre dans une assez grande opulence , sans 
aucun éclat. Il fut emporté d'un coup de canon 
avec le lieutenant des gardes de M. du Maine , 
et deux soldats. Le soir , on ouvrit la tranchée 
devant la citadelle , et on commanda quatorze 
cents hommes pour le travail de la nuit. On 
poussa la tranchée jusqu'à trente toiaes de la 
contrescarpe , et on commença à travailler à 
une batterie de quatorze pièces de canon. Il y 
en avait une de l'autre côté du Rhin, que l'on 
avait faite avant que d'où vrir la tranchée , qui 
incommodait extrêmement une batterie que 
les ennemis avaient sur la tranchée; si bien 
qu'en très-peu de temps elle la rendit presque 
inutile et eut beaucoup incommodé. Monsei- 
gneur alla , ce jour-là , voir Heidelberg , et on 
le fit boire sur ce muid si célèbre, qui est l'ad- 
miration de toute l'Allemagne. A son retour /il 
apprit que Manheim voulait capituler. Qn vou- 
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lut quelque temps tenir bon, et ne la point 
recevoir que la citadelle ne se rendît : cependant, 
à la fin , on jugea à propos de la recevoir, parce 
qu'on prétendait faire une attaque à la cita- 
delle par le côté de la ville. Les ennemis , le 
jour que l'on avait ouvert la tranchée devant la 
ville et la citadelle , avaient passé leur nuit avec 
des violons et des hautbois , sur les remparts ; 
mais cette gaieté ne leur dura pas long-temps. 
Enfin , on reçut la ville à capitulation. Le feu , 
que les bombes avaient mis à un côté, avait 
causé quelque dissension entre le gouverneur et 
la bourgeoisie; et , de son côté , le gouverneur 
menaçait ceux-ci de les brûler, s'ils se ren- 
daient : cependant , comme il n'était pas trop le 
maître de sa garnison , il fallut qu'il fit ce que 
les bourgeois voulaient. On leur conserva tous 
leurs privilèges , et le régiment de Picardie entra 
dans la ville. Le matin, on alla reconnaître le 
côté de la citadelle du côté de la ville. On la 
trouva plus mauvaise que par aucun autre en- 
droit , et l'on se préparait le soir à y faire une 
attaque, quoique le gouverneur mandât qu'il 
allait mettre le feu par toute la ville; mais , vers 
les quatre heures du soir , sa fierté se ralentit , 
et il demanda à composer. Sa garnison, qui s'é- 
tait beaucoup diminuée en entrant de la ville 
dans la citadelle , dit qu'elle voulait de l'argent 
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ou qu'elle ne tirerait pas. Il n'avait point d'ar- 
gent , et n'en pouvait plus tirer de la bourgeoi- 
sie : enfin il capitula. On lui accorda qu'il 
sortirait enseignes déployées , avec tous les vains 
honneurs que l'on demande et que Ton obtient 
aisément quand on s'est mal défendu. On lut 
accorda aussi deux pièces de canon , que l'on ne 
lui donna pas , et deux fois vingt-quatre heures 
pour se préparer à son départ. Fendant ces 
deux fois vingt-quatre heures , il pensa être as- 
sassiné par ses soldats, et il fallut qu'il deman- 
dât une garde des troupes de la ville. Ce gou- 
verneur sortit , comme on était convenu , à la 
tête de cinq ou six cents hommes, entre lesquels 
il y avait soixante dragons, et s'en alla coucher 
dans une petite ville dû Palatinat. Monseigneur 
le vit sortir, et lui donna une escorte de qua- 
rante maîtres , commandés par le chevalier de 
Cominge. Il demanda, en partant, son canon et 
trois chariots de pain qu'on lui avait promis ; 
mais il n'eut ni l'un ni l'autre. Quand la garnison 
fut à la petite ville où elle devait aller coucher, 
elle fit un complot de la piller, sous prétexte 
qu'elle lui | devait encore de l'argent sur ce qui 
leur avait été assigné pour leur subsistance. Le 
chevalier de Cominge en fut averti , qui se trouva 
assez embarrassé avec sa petite troupe ; mais il 
"fit partir un homme pour en avertir M. de 
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Duras , et se retrancha avec ses quarante hom- 
mes. On lui envoya, la nuit, trois cents che- 
vaux , qui arrivèrent avant la pointe du jour , 
et qui empêchèrent le complot. La garnison fut 
obligée de se remettre en marche : elle devait 
aller jusqu'à Dusseldorf. La route était fort 
longue , et les soldats murmuraient toujours 
contre leur commandant : enfin , il fut obligé de 
les laisser et de prendre la poste, de peur qu'ils 
ne l'assommassent ; il leur laissa son équipage , 
qui était une très-médiocre ressource. Monsei- 
gneur envoya Sainte-Maure porter au roi la nou- 
velle de la reddition de la place , et donna tous 
les ordres nécessaires pour la disposition du 
siège de Franckendal , où le roi lui avai t mandé 
qu'il fallait qu'il allât encore, et au retour du- 
quel il lui avait promis de grands plaisirs à la 
cour. Monseigneur fit son entrée dans Manheim, 
et fit chanter le Te Deutn dans l'église de la 
citadelle , qui était la seule catholique , et encore 
y faisait-on trois exercices de différente religion 
dans la journée. Le régiment de Picardie de- 
meura pour garnison à Manheim , et le lieute- 
nant colonel pour y commander. 

Toutes les troupes qui devaient hiverner au 
delà du Rhin , partirent du camp devant Man- 
heim , pour se rendre dans leurs quartiers , et 
celles qui devaient demeurer en deçà suivirent 
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Monseigneur au siège de Franckendal. La jour-* 
née était très-petite de Manheim à FranckendaL 
Le lendemain que Manheim fut rendu , on fit 
partir la cavalerie , qui était au delà du Rhin , 
avec M* de Joyeuse, pour aller investir la place. 
On l'investit; et, le lendemain, on envoya le 
chevalier de Courcelle, major du régiment des 
cuirassiers , pour parler au gouverneur de se 
rendre , et l'assurer que , sans cela , il n'aurait 
point de quartier. Il répondit en brave homme. 
Le jour que Monseigneur arriva ; on voulut re- 
nouer quelque traité , et le gouverneur y en- 
trait tout-à-fait ; mais son major le fit changer 
d'avis , en l'assurant qu'il serait perdu de repu* 
tation , s'il ne se faisait pas tirer au moins du 
canon. Il donna dans cette fausse bravoure , et 
dit qu'il se rendrait quand il lui conviendrait, 
Au bout de deux jours , on ouvrit la tranchée. 
Le second jour de la tranchée ouverte , on tra- 
vailla aux batteries de canons et de bombes. 
Tout cela tira le troisième au matin. La ville 
fut enflammée depuis sept heures du matin jus- 
qu'à midi. Le grand clocher fut brûlé. Le feu 
dura jusqu'à dix heures du soir. A onze heures 
et demie du matin , ils battirent la chamade , 
et demandèrent à capituler. La joie fut grande 
dans l'armée ; car, quoique l'on eût beaucoup 
de plaisir à servir sous Monseigneur , ce- 
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pendant il était le vingtième de novembre, et 
Ton redoutait extrêmement le vilain temps. 

On bombardait encore Coblentz pendant le 
siège de FranckendaL Les ennemis avaient , dans 
cette dernière , un ouvrage à couronne , d'où ils 
incommodaient extrêmement les troupes. Bar- 
besière , à la tête de son régiment de dragons , 
l'emporta très-bravement, malgré le feu de 
toute la ville , qui fut grand. Monseigneur ac- 
corda une forte honnête composition au gouver- 
neur de Franckendal, et vit sortir la garnison , 
qui était de sept ou huit cents hommes. Il de- 
meura trois jours pour voir séparer toutes les 
troupes de son armée, envoya M. de Caylus 
porter la nouvelle de la prise de la ville au 
roi , et fit donner ordre qu'on lui tînt des che- 
vaux de poste prêts depuis Verdun jusqu'à 
Paris. Le lendemain de la prise de la place, il 
y eut beaucoup de gens qui le quittèrent , et 
M. le duc entre autres , qui en fut assez mal 
reçu du roi , aussi-bien que ceux qui l'avaient 
suivi. 

Monseigneur vint en cinq jours de Francken- 
dal à Verdun sur ses chevaux , et en deux jours 
de Verdun à Versailles en poste. Le roi , madame 
la dauphine et toute la cour le vinrent attendre 
à Saint-Cloud, et Ton avait mis du canon à 
Saint-Otten , que l'on devait tirer quand il arri^ 

TOME II. 25 



\ 
\ 



58G MÉMOIRES 

verait, afin de partir en même temps et d'aller 
au-devant de lui jusqu'au bois de Boulogne : 
cela fut exécuté. Le roi , madame la dauphine , 
Monsieur , Madame et les princesses , descendi- 
rent de carrosse. Quand il arriva, le roi l'em- 
brassa; mais lui, très - respectueusement , lui 
embrassa les genoux. Le roi lui fit une infinité 
de caresses et l'accabla de douceurs. Il avait été 
si content de toutes les lettres qu'il lui avait 
écrites ; et tout le monde avait mandé tant de 
bien de Monseigneur, à quoi ni le roi ni le pu- 
blic ne s'attendaient pas , parce qu'il était peu 
connu , que le roi avait peur de ne lui pas faire 
assez d'honneur. M. le prince de Conti arriva 
avec Monseigneur, et fut le seul, avec les of- 
ficiers qui lui étaient nécessaires , qui le suivit. 
Il n'y avait pas long-temps que ce prince était 
marié, et sa femme avait pour lui tout l'a- 
mour que peut inspirer un homme aussi ai- 
mable et aussi estimable, dans le cœur d'une 
jeune personne vive et qui n'a pu. encore rien 
aimer. Elle n'avait pas seulement souri pen- 
dant tout le temps de son absence, et à peine 
avait-elle parlé. M. de Beau villiers , qui avait 
marché comme modérateur de la jeunesse de 
Monseigneur, n'arriva que deux jours après lui. 
La joie fut extrême à la cour de voir arriver 
Monseigneur, et de le voir triomphant. Tous 
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les poètes laissèrent couler leur veine, bonne 
ou mauvaise, et l'accablèrent de louanges qui 
toutes retombaient sur le roi. 

On laissa des officiers généraux sur toutes 
les frontières. Monclair, qui commandait natu- 
rellement en Alsace , y demeura avec deux ma- 
réchaux de camp et des brigadiers sous lui : son 
commandement s'étendait jusqu'au Necker. Le 
marquis d'Huxelles demeura à Mayence avec deux 
maréchaux de camp aussi sous lui, et des briga- 
diers : son commandement s'étendait depuis le 
Necker jusqu'au Mein et par delà. M. de Sourdis 
commandait dans tout l'électorat de Cologne; 
M. de Montai , le long de la Moselle ; M. de 
Bouffiers, dans son gouvernement. M. de Duras 
demeura à l'armée , devant Franckendal, jus- 
qu'à ce que la dernière trpupe fût partie. Il eut 
ordre de laisser son équipage en ce pays-là, et 
de s'en revenir à Paris. Cependant , on avait 
nouvelle que les troupes de l'empereur s'avan- 
çaient : ainsi il ne fallait pas perdre de temps 
pour tirer les contributions , dont M. de Louvois 
fait un cas extraordinaire. En partant de Phi- 
lisbourg, on avait envoyé Feuquières avec son 
régiment dans Heilbron , ville impériale. M. de 
Bade-Dourlac avait' livré à Monseigneur une 
petite ville de son pays, à l'entrée du Wirtem- 
berg, que l'on appelle Pfortsheim, où l'on mit 
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garnison. On en mit une grosse à Heidelberg, 
et les troupes d'en-deçà le Rhin furent disper- 
sées dans les autres garnisons. 

On n'avait point eu , à l'armée ; de nouvel- 
les sûres du prince d'Orange : seulement, on 
avait appris son nouveau rembarquement, et 
qu'une seconde tempête l'avait encore obligé de 
relâcher, par laquelle il avait perdu beaucoup 
<le chevaux , que Ton avait été obligé de jeter 
dans la mer; mais il y avait déjà du temps, 
et tout le monde était dans l'impatience d'en 
savoir d'une aussi grande catastrophe qu'il pa- 
raissait que celle-là devait être. En arrivant à 
Paris , on apprit que le prince avait fait sa des- 
cente fort heureusement; qu'il était entré dans 
le pays; qu'il s'était saisi d'une ville; mais 
qu'aucune personne ne l'était allé trouver. Cha- 
cun jugeait de cette entreprise selon son incli- 
nation. Le roi avait fait dire aux Hollandais, 
qu'en cas que le prince d'Orange entreprît quel- 
que chose contre le roi d'Angleterre, il leur dé- 
clarerait la guerre. Il ne manqua pas; Tous les 
princes protestans d'Allemagne étaient joints 
d'intérêt au prince d'Orange; et cette guerre était 
un effet de haine pour le roi , et de zélé pour la 
religion. Le prince d'Orangé donna ordre à l'en- 
voyé des Hollandais auprès de l'empereur de 
travailler très-sérieusement à faire conclure lu 
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paix entre le Turc et l'empereur , afin que les 
forces de l'Empire fassent toutes jointes ensem- 
ble contre la France. Il y a quelque apparence 
que le roi, de son côté, fit informer la Porte, 
par son ambassadeur, qu'il attaquerait l'Em- 
pire, afin qu'elle ne fit pas la paix; et Tekeli 
même, de qui l'on n'avait parlé depuis long-4 
temps, commença à se vouloir un peu remuer. 
La situation du prince d'Orange ne demeura 
pas long-temps dans le même état. Le premier 
qui commença à quitter le roi d'Angleterre, pour 
l'aller trouver, fut un lieutenant de ses gardes 
avec quelques gardes. On apprît , dans le même 
temps, qu'il y avait une révolte dans le nord de 
l'Angleterre, et que milord de Lamère assemblait 
des troupes. Peu de jours après , presque tout un 
régiment alla trouver le prince d'Orange; mais il 
en revint beaucoup le lendemain. Le roi d'Angle- 
terre sortit de Londres, et prit un poste très-avan- 
tageux , par où il fallait que le prince d'Orange 
passât pour venir à Londres. Milord Feversham, 
frère de M. de Duras, commandait l'armée, qui 
était nombreuse, et qui eût accablé le prince 
d'Orange, si elle eût été aussi fidèle qu'elle était 
belle; mais beaucoup de lords l'abaddonnèrent 
et allèrent trouver le prince d'Orange : entre 
autres , un nommé Churchill , capitaine des gar- 
des du roi, son favori , et qu'il avait élevé d'une 
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très -petite noblesse à de hautes dignités, ne 
s'était pas contenté de vouloir aller joindre le 
prince d'Orange, mais voulait lui'livrer aussi le 
roi. Un saignement de nez, qui prit au roi en 
allant dîner chez lui, empêcha l'effet de la tra- 
hison. Le prince de Danemarck, qui avait épousé 
la princesse Anne , seconde fille du roi , l'aban- 
donna aussi; sa fille même suivit son mari; et 
le roi fut obligé de s'en revenir à Londres, de 
peur qu'il n'y eût quelque émeute, et qu'il ne 
fut plus le maître dans la ville. 

Ces nouvelles étonnèrent fort la cour de 
France ; car , comme on avait vu que peu de 
personnes s'étaient déclarées d'abord pour le 
prince d'Orange à son arrivée , on avait pres- 
que compté qu'il avait pris de fausses mesures. 
Sa Majesté déclara , dans ce temps-là , au mo- 
ment que l'on s'y attendait le moins, qu'elle 
avait résolu de faire des cordons bleus. La 
promotion fut grande ; elle ftit de soixante- 
treize. Les gens de guerre y eurent beaucoup de 
part, parce qu'on voyait bien que l'on allait 
avoir besoin d'eux, et que les autres récom- 
penses eussent été plus chères t[ue celles-là. Il 
parut aussi que M. de Louvois seul avait décidé 
de 4»eux qui seraient frits cordons bleus. Ma- 
dame de Maintenon eut , pour sa part , soi* 
frère et M. de Monchevreuil , et contribua peut- 



DE LA COUR DE FRANCE. 5g l 

être à faire Vilàrceau chevalier de Tordre. Il y 
eut trois officiers de la maison du roi qui ne 
le furent pas , le grand prévôt , le premier 
maître d'hôtel , et Cavois , grand maréchal- 
des- logis. Le premier avait , par -dessus sa 
charge , sa naissance , et son père qui l'avait 
été ; mais les deux autres n'avaient que leurs 
charges. A la vérité , l'on en fit quelques-uns 
chevaliers dont la naissance , aussi-bien que la 
leur, faisait grand tort à Tordre;, mais c'est 
où paraît le plus la grandeur des rois , d'égaler, 
les gens de peu aux grands seigneurs d'un 
royaume. Des ducs , il y en eut trois qui ne 
furent pas faits cordons bleus, MM. de Rohan, 
de Ventadour et de Brissac. Ces trois-là. étaient 
très-peu souvent à la cour , n'allaient point à 
la guerre , et étaient , chacun en leur espèce , 
des gens extraordinaires , quoique de caractères 
très - différens l'un de l'autre. M. de Soubise 
et le comte d'Auvergne refusèrent l'ordre, parce 
qu'on leur proposa de passer parmi les gen- 
tilshommes , puisqu'ils n'avaient pas de duché. 
Les princes lorrains avaient consenti de passer 
après M. de Vendôme; mais ils précédèrent 
tous, les ducs. M. le comte de Soissons , que le 
roi avait nommé pour remplir une place , lui 
fit demander permission de ne la pas accepter,, 
parce que son père n'avait pas voulu passer 
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après feu M. de Vendôme, et que, comme 
il était mal avec la princesse de Carignan , sa 
grand' mère , outre que M. de Savoie ne laimait 
pas, cela les aigrirait encore contre lui. Le roi 
eut la bonté d'entrer dans ces raisons ; mais 
il fut piqué contre le comte d'Auvergne et contre 
M. de Soubise. La gloire des Bouillon , à qui 
il avait donné le rang de princes , quoique 
naturellement ils ne fussent que des gentils- 
hommes de très - bonne maison d'Auvergne , 
avait été la cause de leur malheur. Le roi fit 
mettre dans les archives que le comte d'Au- 
vergne avait refusé le cordon bleu , de peur 
de passer après les ducs , quoique ses grands- 
pères n'eussent été qu'au rang des gentilshom- 
mes ; et que M. de Soubise avait aussi refusé 
cet honneur, quoiqu'un homme de sa maison , 
appelé le comte de Rochefort , n'eût fait aucune 
difficulté de l'accepter aux conditions proposées. 
Pour M. de Monaco , qui a le même rang , il 
le reçut avec toute la soumission que l'on doit 
quand on reçoit des grâces de son maître , et 
il dit qu'il se contentait de marcher au rang 
de son duché. Peut-être le fit-il parce qu'il 
ne se trouvait pas à la cérémonie , et qu'il ne 
se devait trouver à aucune. Il y eut bien des 
lieutenans de roi des grandes provinces qui 
comptaient que cet honneur leur était presque 
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dû, mais qui en furent privés, entre autres 
les trois de Languedoc. C'était leur faute d'y 
compter; car, depuis long-temps, on leur avait 
donné tant de dégoûts > et eux l'avaient souffert 
avec tant d'humilité , que l'on crut pouvoir 
encore leur donner celui-là. M. de La Trimouille 
fut trés-favorisé , car il s'en fallait un an tout 
entier qu'il n'eût l'âge. Il y en eut beaucoup 
qui ne vinrent pas à la cérémonie , parce qu'ils 
étaient employés pour le service du roi dans 
les provinces ; et d'autres que le roi dispensa , 
parce que , comme il les avait déclarés tard , 
et qu'à peine mêpie ceux qui étaient à Paris 
avaient eu le temps de faire faire leurs habits, 
ceux qui seraient venus de si loin ne les eus- 
sent pu avoir ; par exemple , M. de Monaco , qui 
n'était parti pour aller chez lui que dix jours 
auparavant que l'on déclarât la promotion, et 
M. de Richelieu, qui s'était fait un exil- volon- 
taire à Richelieu , parce qu'il avait perdu eh 
une fois plus de cent mille francs , qu'il n'était 
pas en état de payer. • 

Le roi paraissait assez chagrin. Première- 
ment , il était fort occupé , et l'était de choses 
désagréables ; car le temps qu'un peu aupara- 
vant il passait à régler ses bâtimens . et ses 
fontaines, il le fallait employer à trouver les 
moyens de soutenir tout ce* qui allait tomber 
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sur lui. L'Allemagne fondait toute entière ; il 
n'avait aucun prince dans ses intérêts , et il n'en 
avait ménagé aucun : les Hollandais , on leur 
avait déclaré la guerre ; les affaires d'Angle- 
terre allaient si mal que l'on craignait tout au 
moins qu'il n'y eût un accommodement entre le 
roi et le prince d'Orange , qui retomberait entiè- 
rement sur nous ; et on trouvait même que c'é- 
tait le mieux qui nous pût arriver. Les Suédois, 
qui avaient été nos amis de tout temps , étaient 
devenus nos ennemis. Le roi d'Espagne disait 
qu'il voulait conserver la neutralité; mais ce- 
lui-là , par-dessus les autres , ne faisait rien , 
et l'on s'attendait qu'il ne conserverait cette 
neutralité que jusqu'au temps que nous serions 
bien embarrassés ; ainsi , le roi voulait , ou 
que les Espagnols se déclarassent , ou qu'ils lui 
donnassent deux villes , qui étaient Mons et 
Namur , comme otages de leur foi. La propo- 
sition était dure ; mais aussi nous ne pouvions 
avoir d'avantage considérable qu'en Flandre ; 
et Namur nous était absolument nécessaire , 
parce que c'était le seul passage qu'eussent les 
Hollandais et les Allemands pour venir à notre 
pays. Nos côtes étaient fort mal en ordre : 
M. de Louvois , qui a la plus grande part au 
gouvernement , n'avait pas trouvé cela de son 
district. Il savait l'union qui était entre les deux 
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rois, et cela lui suffisait. Les vues fort éloi- 
gnées ne sont pas de son goût. Il fallait néces- 
sairement que la Hollande et l'Angleterre se joi- 
gnissent pour nous faire du mal. Cette jonction 
ne se pouvait imaginer chez lui ,• et Dieu seul 
avait pu prévoir que l'Angleterre serait en trois 
semaines soumise au prince d'Orange ; tout 
cela faisait qu'on avait négligé nos cotes. 

Le dedans du royaume n'inquiétait pas 
moins le roi. Il y avait beaucoup de nouveaux 
convertis , qui gémissaient sous le poids de la 
force , mais qui n'avaient ni le courage de 
quitter le royaume , ni la volonté d'être ca- 
tholiques. Leurs ministres, qui étaient dans 
les pays éloignés , les avaient toujours flattés 
de se voir délivrer de la persécution dans l'an- 
née 1689. M s voyaient l'événement d'Angleterre, 
qui- commençait dans ce temps ; ils rece- 
vaient tous les jours des lettres de leurs frères 
réfugiés, qui les fortifiaient encore davantage, 
et , quand ils songeaient que tout le monde 
était contre le roi , ils ne doutaient point du 
tout qu'il ne succombât , et qu'il ne fût obligé 
de leur accorder le rétablissement de leur . reli- 
gion. Outre les nouveaux convertis, il y avait 
beaucoup d'autres gêna mal contens dans le 
royaume, qui se joindraient à eux si la fortune 
penchait plus du côté des ennemis que du notre « 
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Le roi voyait tout cela aussi-bien qu'un autre , 
et Ton eût été inquiet à moins. Il ne fallait pas 
une moindre grandeur d'âme et une moindre 
puissance que la sienne , pour ne pas se laisser 
accabler : le moyen d'avoir assez de troupes 
pour résister , en même temps , à tout cela. 
On avait compté sur les Suisses; mais on se 
brouilla avec eux : ils ne voulaient pas nous 
permettre de levées dans leurs états ; au con- 
traire , ils en permettaient à l'empereur. Il y 
avait un traité avec feu AL de Savoie, pour 
avoir trois mille hommes , qui étaient un petit 
secours : celui-ci fit le difficile ; le roi se dépita , 
et dit qu'il n'en voulait plus. Enfin , M. de Savoie 
fut obligé de le prier de les prendre ; mais ce 
fut un très-médiocre secours. Il fallait donc que 
le roi tirât tout de son seul État. On délivra des 
commissions jusqu'au premier de janvier, et 
le roi fit une ordonnance pour la levée de cin- 
quante mille hommes, dé milices dans toute» 
ses provinces , qui se transporteraient où l'on 
le jugerait à propos , et cela fut divisé par ré- 
gimens. On mettait pour officiers tous gens qui 
eussent servi ; et les dimanches et les fêtes , on 
exerçait cette milice à tirer. Enfin , le roi devait 
se trouver , au printemps , plus de trois ^ent 
mille hommes , sans ses milices , et c'était in- 
finiment. Tout le mois de décembre s'était 
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passé, en Allemagne, à tirer des contributions, 
qu'on avait poussées jusque dans les états de Té- 
lecteur de Bavière; et Feuquières, qui com- 
mandait dans Heilbron , et qui avait marché 
avec un gros détachement , avait fait trembler 
tous ces pays. On s'était fait donner cinquante 
mille francs du côté de la Hollande , c'est-à- 
dire, dans le Brabant hollandais. Baloride y 
avait marché et avait brûlé un village au prince 
d'Orange , nommé Rosenthal , auprès de Breda , 
qui avait refusé de payer la contribution. Elle 
était établie aussi dans les pays de Liège et de 
Juliers, et tout cet argent servait très-utile- 
ment. Les troupes , à la vérité , en tiraient un 
très - médiocre avantage ; car on ne leur en 
donnait rien : mais c'est une habitude que l'on 
a prise en France , et dont on se trouve fort 
bien. On fut obligé, à la fin de décembre, de 
retirer les troupes que l'on avait au delà du 
Rhin ; mais on pilla et démolit les places, 
comme Heilbron , Stuttgard , Zinsheim et beau- 
coup d'autres. On travailla à fortifier Pfort- 
sheim , qui est une place à l'entrée du Wir- 
temberg , et dont la situation est bonne , parce 
qu'elle est dans les montagnes. On travaillait 
aussi à la fortification de Mayence. 

On fut quelque temps à la cour sans entendre 
parler des affaires d'Angleterre : il n'en venait 
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aucune nouvelle sûre; on savait seulement que 
les affaires du roi de cette île allaient très-mal. 
Il en arriva un gentilhomme de M- de Lausun , 
qui s en était allé en Angleterre, au commen- 
cement de toutes ces affaires : on eut par lui des 
nouvelles; mais le bruit île se répandit point 
de ce que c'était. Peu de jours après, on sut 
que la reine d'Angleterre était passée en France, 
avec le prince de Galles, sous la conduite de 
M. de Lausun , et qu'ils étaient arrivés à Calais. 
On jugea que ce courrier avait été dépéché pour 
apporter au roi le projet de sa fuite; et pour 
savoir s'il l'approuvait. On dit aussi que le roi 
d'Angleterre devait arriver vingt-quatre heures 
après; mais on attendit son arrivée inutilement. 
Deux jours se passèrent sans que l'on dît rien 
du tout que le projet de sa fuite. On débitait 
que les ports d'Angleterre étaient fermés. En- 
fin, il se répandit un bruit qu'il avait été ar- 
rêté à Rochester, en se voulant sauver. IL n'avait 
voulu dire ni à la reine , ni à M. de Lausun , le 
projet de sa fuite. A 1 égard de la reine, la chose 
avait été et bien projetée et bien exécutée. Le 
roi d'Angleterre avait eu envie de faire sauver le 
prince de Galles, et l'avait fait sortir de Lon- 
dres , de peur de n'en être plus le maître. Il l'a- 
vait confié à milord d'Ormojid, qu'il avait cru 
entièrement dans ses intérêts, et qui comman- 
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«lait sa flotte. On conte qu'il lui ordonna de le 
faire sauver, que milord d'Ormond ne le voulut 
pas, et qu'il lui dit qu'il en serait responsable à 
toute l'Angleterre, ajoutant que tout ce qu'il 
pouvait faire , c'était de lui renvoyer le prince , 
dont Sa Majesté ferait après ce qu'elle voudrait. 
Le roi d'Angleterre fut désolé de voir que tout 
le monde lui manquait; car il douta que milord 
d'Ormond lui remit le jeune prince entre les 
mains, et il ne sut que le jour d'après qu'il l'a- 
vait renvoyé. Le roi de la Grande-Bretagne 
avait proposé à la reine son épouse de partir 
sans le prince de Galles ; mais elle n'y avait pas 
voulu consentir : enfin, on lui apporta la nou- 
velle qu'il était arrivé ; on le laissa trois jours 
dans un faubourg de Londres. La reine, avec 
deux femmes , dont l'une était gouvernante du 
prince de Galles , appelée madame Fiden , son 
mari , M. de Lausun et Saint-Victor , partirent 
à l'entrée de la nuit. D'abord, le roi se coucha, 
comme à son ordinaire, avec la reine sa femme, 
et ils se relevèrent une heure après. Le roi s'é- 
tant habillé, la fit descendre par un degré dé- 
robé , et la remit entre les mains de M. de Lau- 
sun, qui avait publié, depuis plusieurs jours , 
qu'il s'en retournerait en France, et, à cet effet, 
avait retenu un yacht et un carrosse de louage 
pour les conduire. Quand il fut arrivé à son 
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carrosse , le cocher jura qu'il ne voulait poinl 
marcher; cependant, le temps pressait : M. de 
Lausun lui donna de l'argent , qui lui fit enten- 
dre raison ; mais , dans le temps qu'il montait 
sur son siège , il vint une émeute , sur ce qu'on 
disait que des catholiques se sauvaient, qui les 
remit encore en danger d'être arrêtés ; mais le 
cocher, qui eut peur, se dépêcha par le moyen 
de l'argent que lui donna encore M. de Lausun ; 
ainsi, ils se sauvèrent de ce danger, et arrivè- 
rent heureusement au yacht. On fit entrer le 
prince de Galles sans que le patron s'en aper- 
çût ; la reine se cacha extrêmement , et remit 
son voyage entre les mains de Dieu. Cependant, 
tous les périls n'étaient pas évités , car l'armée 
navale de Hollande croisait dans la Manche , et 
le vent les pouvait rejeter en Angleterre. Quand 
le yacht se mit en mer, le vent était excellent; 
mais il changea peu de temps après. La nuit 
venue , le vent fut si fort qu'il fallut plier toutes 
les voiles. Le patron ne savait où il en était; il 
entendit du bruit , il crut être auprès de quelque 
port ; mais , peu de temps après, il entendit les 
cloches dont on se sert pour appeler à la prière 
dans les vaisseaux. Alors , il jugea qu'il était au 
milieu de la flotte de Hollande , et jugea vrai. Le 
vent s'étant un peu abaissé , on mit les voiles , 
et le yacht arriva enfin heureusement à Calais , 
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yen les neuf heures du matin. La gardé du port; 
qui vit arriyer ce yacht, envoya* avertir le gou- 
verneur, qui était M. de Charost. Il envoya deux 
chaloupes pour reconnaître , selon la coutume. 
L'affaire de M. de Charost et de M. de Lausun 
a fait trop de bruit pour ne la pas rapporter ici. 
Quand on fut revenu de reconnaître, on vint 
dire à M. de Charost que c'était M. de Lausun. 
Ils. étaient amis. Le duc de Charost alla au-de- 
vant de lui et l'embrassa. M. de Lausun le pria 
de lui donner un logement pour deux dames de 
ses amies , qui s'étaient sauvées d'Angleterre 
avec lui. Le duc de Charost lui répondit qu'il 
était bien fâché de ne les pouvoir loger chez lui , 
parce que sa maison était toute percée et qu'il y 
pleuvait; mais qu'il lui allait donner le meilleur 
logement de la ville. En même temps, il pressa 
M* de Lausun de lui dire qui étaient ces fem- 
mes. Celui-ci en fit quelque difficulté ; enfin , il 
lui dit que c'était la reine d'Angleterre , mais 
qu'elle ne voulait pas être reconnue ; qu'il ne 
fallait lui rendre ni honneur, ni marque de dis- 
tinction, et qu'autrement on la mettrait au 
désespoir. M. de Charost ne crût point M. dé 
Lausun, et s'en alla au-devant d'elle ponj* lui 
rendre, à ce qu'il dit, tous les honneurs qu'il 
put. 11 lui envoya chez elle des gardesf, reçtit le* 
ordres xLe Sa Majesté , et se retira ensuite, pour 
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en donner avis à la cour; Quand il eut dit à 
M. de Lausun ce qu'il allait faire , celui-ci lui 
répondit qu'il s'en donnât bien de garde, et 
qu'il allait tout gâter, parce qu'elle ne voulait 
pas de ces honneurs. Il se fâcha presque contre 
M. de Charost, qui, ne voulant pas entendre 
raison -, dit qu'il faisait son devoir, et que -tout 
ce qu'il pouvait lui accorder, c'était de lui don- 
ner le temps d'écrire. Il fit ensuite fermer la 
porte de la ville , ordonna que l'on ne donnât 
point de chevaux de poste, et donna avis de 
^arrivée de la reine et du prince de Galles. 
Quand le patron du yacht vint demander per- 
mission de s'en retourner, M. de Lausun dit en- 
core, au duc de Charost qu'il fallait absolument le 
retenir. M. de Charost répondit qu'il avait or- 
dre de ne faire aucune violence aux Anglais ; 
que tout ce qu'il pouvait faire serait Vie l'amu- 
ser et de lui conseiller de ne pas s'en retourner;, 
mais qu'il ne l'arrêterait pas autrement; et il 
arriva que le patron ne voulut point adhérer 
aux conseils du duc. 

. Pendant tout le temps que la reine demeura 
à Calais , M. de Charost fit servir trois tables 
pour elle et pour sa suite , et lui rendit toujours 
tous les honneurs qui étaient dus à une majesté. 
.Cependant , après l'arrivée de M. de Lausun ,. 
le bruit se répandit ici que M. de Charost avait 
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très-mal rempli son devoir à cet égard ; que le 
service du roi se faisait fort mal à Calais, et 
que la place n'était pas seulement gardée ; mais 
il s'en justifia , et , à son retour , il fut fort 
bien traité du roi. Lorsque le courrier de M. de 
Charost arriva ici , ce fut une fort grande joie 
à la cour, où Ton attendait avec impatience des 
nouvelles du roi d'Angleterre. On savait qu'il 
devait se sauver peu de temps après la reine ; 
mais on n'avait point de nouvelles de son arri- 
vée, et les ports d'Angleterre étaient fermés. Il 
vint un bruit que le roi avait été arrêté à Ro- 
chester, déguisé , en se voulant sauver. Ce bruit 
vint , sans que l'on sût par où : à celui-là, suc- 
cédèrent d'autres bruits , comme il arrive tou- 
jours dans les événemens extraordinaires; en- 
fin , on eut des nouvelles sures , qui étaient que 
le roi, s'étant déguisé en chasseur, comme il 
allait entrer dans un bateau qui le devait con- 
duire à des bâtimens français répandus sur la 
côte, et cachés dans des rochers, des paysans 
ivres l'avaient arrêté , disant que des catholi- 
ques s'enfuyaient; et, sous ce prétexte, ils l'a- 
vaient conduit dans les prisons de Rochester. Il 
y fut reconnu , et la noblesse des environs vint 
l'en retirer, lui baiser la main , et lui rendre les 
soumissions qu'ils devaient à leur roi. Ces gen- 
tilshommes se plaignirent à Sa Majesté de ce 
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qu'elle voulait les abandonner. Comme Fou con- 
duisait le roi à Rochester, il se souvint d'un 
certain milord du voisinage de cette ville, et il 
lui manda la peine où il était. Le milord lui fit 
réponse que Sa Majesté pouvait se tirer d'affaire 
comme elle jugerait à propos ; mais que , puis- 
qu'il ne lui était bon à rien , il ne Tirait pas 
trouver. Le roi fut reconduit à Londres , et 
logé , comme à l'ordinaire , dans son palais de 
Windsor, où ses peuples se vinrent plaindre à 
lui de ce qu'il les voulait abandonner. 

La reine d'Angleterre vint de Calais à Bou- 
logne, où elle demeura quelque temps, pour 
savoir des nouvelles de son époux. On peut 
croire qu'elle apprit ce qui se passait avec un 
déplaisir mortel. On le lui avait caché d'abord; 
mais, étant à la fenêtre, die reconnut un des 
domestiques du roi , qui s'était sauvé , et , qui se 
devait sauver avec lui. À l'égard de la cour de 
France , tout y était comme à l'ordinaire. Il y a 
un certain train qui ne change point ; toujours 
lés mêmes plaisirs, toujours aux mêmes heures, 
et toujours avec les mêmes gçns. M. de Lausun 
avait écrit de Calais une lettre au roi, où ii lui 
avait mandé qu'il avait fait serment au roi 
d'Angleterre de ne remettre la reine sa femme , 
et le prince de Galles , qu'entre ses mains ; que, 
comme il n'était pas assez heureux pour vofr 
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Sa Majesté britannique , il le priait de vouloir 
bien le dispenser de son serment, et de lui or- 
donner entre les mains de qui il remettrait la 
reine et le prince de Galles. Le roi fit réponse, 
de sa main, à M. de Lausun, lui manda qu'il 
n'avait qu'à revenir à la cour, envoya un lieu- 
tenant des gardes , un exempt , quarante gar- 
des, M. le premier avec des carrosses, des 
maîtres d'hôtel , et ce qui était nécessaire pour 
la reine fugitive. Le roi dit ensuite qu'il venait 
d'écrire à un homme qui avait beaucoup vu de 
son écriture, et qui serait bien aise d'en rece- 
voir encore. Cette attention du roi pour M. de 
Lausun en donna une grande aux ministres , 
qui ne l'aimaient pas , et les mit dans une fu- 
rieuse appréhension que le goût du roi pour 
M. de Lausun ne recommençât. Sa Majesté en- 
voya M. de Seignelay à Mademoiselle, pour lui 
dire, qu'après les services que M. de Lausun 
venait de lui rendre, il ne pouvait s'empêcher, 
en aucune façon , de le voir. Mademoiselle s'em- 
porta , et dit : C'est donc là la reconnaissance 
de ce que j ai fait pour les enfans du roi ! Enfin , 
elle fut dans une rage si épouvantable, qu'elle 
lie h put cacher à personne. Un des amis de 
M. de Lausun fut chargé de lui présenter une 
lettre de sa part. Elle la prit et la jeta dans le 
feu en sa présence ; mais cet ami la retira , et 
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représenta à Mademoiselle que du moins elle la 
devait lire ; mais Mademoiselle alla s'enfermer > 
et revint, un moment après, dans la chambre, 
dire qu elle l'avait brûlée sans la lire. 

On fit alors des chevaliers du Saint-Esprit 
avec Le moins de cérémonies que Ton put, le 
roi ayant une aversion naturelle pour tout ce 
ce qui le contraint : on les : fit en deux fois, 
parce qu'autrement il eût fallu trop de temps. 
La moitié fut faite à vêpres la veille du jour de 
Fan , et l'on commença par les gens titrés. Le 
lendemain , on acheva le reste à la messe : il ne 
s'y passa rien de considérable. Deux jours aupa- 
ravant, il y avait eu une grande dispute entre 
les ducs de La Rochefoucauit et de Chevreuse. 
Le duc de Luynes, père du dernier, s'était dé- 
fait de son duché en faveur de son fils , et ce 
duché était plus ancien que celui de La Roche- 
foucauit : par conséquent , il prétendait passer 
à la cérémonie, M. de La Rochefoucauit soutint 
qu'il n'était pas reçu duc de Luynes , mais seu- 
lement de Chevreuse , qu'ainsi il ne passerait 
qu'au rang de Chevreuse. Us se disputèrent. 
Enfin le dernier obtint du roi un ordre pour que 
le premier président le fit recevoir sans que les 
chambres fussent assemblées . et il fut reçu le 
jour même de la cérémonie.. Le duohé de Che- 
vreuse fut cédé au comte ^le Mont for t. On ea- 
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voya porter l'ordre par des courriers aux gens 
éloignés que le roi avait honorés du cordon bleu. 
Je ne puis m'empécher de dire ici la manière 
dont cet honneur fut reçu par deux personnes 
de différent caractère, dont Tune était M. de 
Boufflers , et l'autre lé marquis d'Huxelles. Le 
premier le reçut en remerciant bien humble* 
ment Dieu et le roi des grâces continuelles 
dont ils le comblaient, et, dans ses actions de 
grâces , il cherchait les termes de la plus pro- 
fonde reconnaissance pour le roi et pour M; de 
Louvois, L'autre ne remercia que M. de Lou- 
vois , et recommanda au courrier de lui dire en 
même temps que, si Tordre l'empêchait d'aller 
au cabaret et tels autres lieux, il le lui renver- 
rait. Je dois ajouter ici que ces deux hommes , 
de caractère si différent, sont tous deux très- 
honnêtes gens. Voilà une petite digression un* 
peu burlesque. 

M. de Lausun,, après avoir reçu du roi la 
permission de le saluer, vint à la cour. Dans 
les transports d'une joie extraordinaire , il jeta 
ses gants et son chapeau aux pieds du roi , et 
tenta toutes les choses qu'il avait autrefois mises 
en usage pour lui plaire. Le roi fit semblant de> 
s'en moquer. Quand Lausun eut vu le roi, il s'en 
retourna trouver la reine d'Angleterre , qui ve- 
nait se rendre à la cour, n'ayant point de nou- 
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velles de son époux. On dit d'abord qu'on la lo- 
gerait à Vincennes; mais le roi jugea plus à 
propos de lui donner Saint-Germain. Fendant 
qu'elle était en chemin , la nouvelle arriva que 
le prince d'Orange avait fait arrêter le roi d'An- 
gleterre. L'exemple de la mort tragique de 
Charles I er ., son père, fit trembler pour lui; 
mais, le soir même, le roi dit, en s'en allant 
à son appartement, qu'il avait des nouvelles 
que ce prince était en sûreté. Un valet de garde- 
robe français , que Sa Majesté britannique avait 
depuis long-temps , l'avait vu s'embarquer pro- 
che de Rochester. De là ce prince était venu re- 
passer à Douvres, et ensuite avait passé à Am- 
bleteuse, petit port auprès de Boulogne. Le 
valet de chambre était venu devant, et avait 
rapporté qu'il avait entendu tirer le canon à 
Calais; qu'apparemment c'était son maître qui 
y arrivait. Toute la soirée se passa, sans que 
l'on fût étonné de n'avoir point d'autres nou- 
velles de l'arrivée du roi d'Angleterre ; mais , 
le lendemain , on fut au lever fort consterné , 
quand on vit qu'il n'y en avait point encore. On 
trouvait que la nuit était trop longue pour que , 
si le canon qu'on avait entendu tirer à Calais 
OÛt été pour lui, le courrier n'en fût pas. arrivé. 
Ou commença à raconter le matin que milord 
Fevexsham, fçèredç M. de Duras, avait été ar- 
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rété par le prince d'Orange , comme il venait lui 
parler de la part du roi d'Angleterre j que le 
prince d'Orange avait mandé au roi d'Angleterre 
qu'il fallait qu'il sortît de Windsor, parce que, 
tant qu'il y serait, on rie pouvait pas travailler 
aux choses nécessaires pour le bien de l'état. Le 
roi en fit quelque difficulté; mais, peu de mo- 
mens après, le prince d'Orange lui renvoya dire 
qu'il le fallait, et qu'il se retirât à Hâmptohcour, 
qui est une maison des rois d'Angleterre. Le roi 
manda qu'il n'y pouvait pas ' aller, parce qu'il 
n'y avait aucun meuble; mais que, s'il le lui 
permettait, et qu'il le jugeât à propos, il irait 
à Rocbester. Le prince d'Orangé y consentit , 
et lui manda en même temps que , pour sa sû- 
teté, il lui donnerait quarante de ses gardes 
pour l'y conduire. Il fallut en passer par où le 
prince d'Orange voulut, et le roi sortit ainsi 
en peu de momens de Windsor. Sa Majesté bri- 
tannique fut gardée très-étroitement. Le pre- 
mier jour, le prince d'Orange lui avait donné 
presque tous gardes catholiques et un officier : 
ils entendirent la messe avec lui. Quand le roi 
fut à Roches ter, on le garda moins. Il y avait des 
portes de derrière à son palais ; un domestique , 
qui était au roi, lui fit trouver des chevaux, 
dont il se servit. Il partit à l'entrée de la nuit , 
et se rendit à un endroit où l'attendait un petit 
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bateau, pour le conduire à un plus grand bâ- 
timent. En arrivant à la petite barque, il y 
trouva des paysans ivres, qui l'obligèrent de 
boire à la santé du prince d'Orange. Sa Majesté 
leur donna de l'argent pour y boire encore. On 
contait aussi toutes les particularités qu'avait 
dites le valet de garde-robe le matin , et cha- 
cun raisonnait selon sa portée. Les uns croyaient 
que le prince d'Orange lui avait fourni les 
moyens de s'embarquer, afin de le faire ensuite 
jeter dans la mer; les autres, afin de le faire 
transporter en Zélande , où il le retiendrait pri- 
sonnier. Enfin, chacun donnait pour bon ce qui 
lui passait par la tête. Le roi était triste , les 
ministres fort embarrasses. 

Le roi était à la messe, n'attendant plus que 
des nouvelles de la mort du roi d'Angleterre , 
quand M. de Louvois y entra, pour dire à Sa 
Majesté que M. d' Au mont venait de lui envoyer 
un courrier qui lui annonçait l'arrivée du roi 
d'Angleterre à Ambleteuse. La joie fut extrême 
à la cour, et égale entre les gens de qualité et 
les domestiques. On dépêcha aussitôt un cour- 
rier à la reine d'Angleterre, qui était en che- 
min. M. Le Grand était parti dès le Wtin pour 
aller la recevoir à Beaumont. Pour le roi d'An- 
gleterre, à ce que conta le courrier, il était 
dans un très-petit bâtiment, où il avait quel- 
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ques gens armés avec lui, et quelques grena- 
diers. Il aperçut de loin un vaisseau plus gros 
que le sien ; il donna ses ordres pour se défen- 
dre, en cas qu'il fût attaqué; mais, quand ils 
s approchèrent , il reconnut que c'était un vais- 
seau français ; la joie fut grande de part et 
d'autre. Il se mit dans ce vaisseau , et arriva 
fort heureusement, mais pourtant très-fatigué, 
car il y avait bien du temps que ses nuits n'é- 
taient pas bonnes* 

Le roi alla de Versailles à Ghatou , au-devant 
de la reine d'Angleterre et du prince de Galles. 
Il y attendit , avec une fort grosse cour à sa 
suite, cette reine, qui arriva un moment après. 
Elle fut reçue parfaitement bien. Sa Majesté 
britannique parla avec tout l'esprit et toute la 
politesse que Ton peut avoir, plus même que 
les femmes ordinaires n'en peuvent conserver 
dans des malheurs aussi grands qu'étaient les 
siens. Le roi la conduisit à Saint-Germain , et 
fit ce qu'il put pour adoucir ses peines , qui 
étaient extrêmement diminuées par la joie d'a- 
voir appris que le roi son époux était en Fran- 
ce, et en bonne santé. Après cela, le roi s'en 
retourna à Versailles, et envoya le lendemain 
chez la reine une toilette magnifique , avec tout 
ce qu'il lui fallait pour l'habiller, et tout ce qui 
était nécessaire pour le prince de Galles; le 
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tout travaillé sur le modèle de ce que Ton avait 
fait pour M. de Bourgogne. Avec cela, Ton mit 
une bourse de six mille pistoles sur la toilette 
de la reine : on lui en avait déjà donné quatre 
mille à Boulogne. Le lendemain, jour que le 
roi d'Angleterre arrivait, le roi l'alla attendre 
à Saint-Germain , dans l'appartement de la rei- 
ne. Sa Majesté y fut une demi-heure ou trois 
quarts d'heure avant qu'il arrivât. Comme il 
était dans la garenne , on le vint dire à Sa Ma- 
jesté , et puis on vint avertir quand il arriva 
dans le château. Pour lors, Sa Majesté quitta 
la reine d'Angleterre , et alla à la porté de la 
salle des gardes au-devant de lui. Les deux rois 
s'embrassèrent fort tendrement, avee cette dif- 
férence, que celui d'Angleterre, y conservant 
l'humilité d'une personne malheureuse, se 
baissa presque aux genoux du roi. Après cette 
première embrassade, au milieu de la salle de» 
gardes , ils se reprirent encore d'amitié; et puis, 
en se tenant la main serrée, le roi le conduisit 
à la reine , qui était dans son lit. Le roi d'An- 
gleterre n'embrassa point sa femme, âpparem* 
ment> par respect. 

Quand la conversation eut duré un quart- 
d'heure f le roi mena le roi d'Angleterre à 
l'appartement du prince de Galles. La figure 
du roi d'Angleterre n'avait pas imposé aux 
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courtisfln$ : ses discours, firent encore moins 
d'effet que sa figure. Il conta au roi, dans la 
chambre du prince de Galles, où il y avait quel-» 
qvies courtisans , le plus gros des choses qui lut 
étaient arrivées, et il les conta si mal, que les 
courtisans ne voulurent point se souvenir qu'il 
était Anglais , que par conséquent il parlait fort 
mal français, outre qu'il bégayait un peu , qu'il 
était fatigué, et qu'il n'est pas extraordinaire 
qu'un malheur aussi considérable que celui oà 
il était diminuât une éloquence beaucoup plus 
parfaite que la sienne. 

Après être sortis de chez le prince de Galles y 
les deux rois s'en revinrent chez la reine. Sa 
Majesté y laissa celui d'Angleterre, et s'en re- 
vint à Versailles. Presque tous les honnêtes gens 
Curent attendris à l'entrevue de ces deux grands 
princes. Le lendemain au matin, le roi d'Angle- 
terre eut à son lever tout ce qui lui était néces- 
saire , et dix mille pis tôles sur sa toilette. L'a-* 
près-dinée , ce prince vint à Versailles voir le 
roi, qui fut le recevoir à l'entrée de la salle des 
gardes, et le mena dans son petit appartement. 
Ensuite , il fut voir madame la dauphine, Mon- 
seigneur, Monsieur et Madame. Il demeura très- 
long-temps avec le roi. Monseigneur et Monsieur 
furent rendre la visite à Saint-Germain. Il y eut 
de grandes contestations pour tes cérémonies : le 
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roi voulût que le roi d'Angleterre traitât Mcw- 
seigneur d'égal , et le roi d'Angleterre y consen- 
tit, pourvu que le roi traitât le prince de Galles 
de même. Enfin , il fut décidé que le dauphin 
n'aurait qu'un siège pliant devant le roi <T An- 
gleterre , mais qu'il aurait un fauteuil devant la 
reine» Les princes du sang avaient aussi leurs 
prétentions , disant que,, comme ils n'étaient pas 
sujets du roi d'Angleterre , ils devaient avoir 
aussi d'autres traitemens. A la fin, tout cela se 
passa fort bien ; mais , quand il fut question des 
femmes , cela ne fut pas si aisé. Les princesses 
du sang furent trois ou quatre jours sans aller 
chez Sa Majesté d'Angleterre , et , quand elles y 
furent, les duchesses ne les suivirent pas. 
Celles-ci prétendirent avoir les deux traitemens , 
celui de France , qui est de s'asseoir devant leur 
souveraine, et celui d'Angleterre, qui est de la 
baiser.. La reine d'Angleterre, qui, quoique glo- 
rieuse, ne laisse pas d'être fort raisonnable, dit 
au roi qu'il n'avait qu'à ordonner, qu'elle ferait 
tout ce qu'il voudrait, et qu'elle le priait de 
choisir lui-même le. cérémonial qu'elle obser- 
verait. Enfin, il fut décidé que les duchesses 
s'en tiendraient à celui de France. Quand la 
reine d'Angleterre vint à Versailles, la magni- 
ficence l'en surprit, et surtout la grande gale- 
rie, qui, sans contredit, est la plus belle chose 
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de Punivers en son genre; aussi la loua-t-ellè 
extrêmement , mais dans les termes qui con- 
venaient, et qui pouvaient faire plaisir au roi. 
Elle fit les mêmes visites qu'avait faites le roi 
son époux , et s'en retourna à Saint-Germain 
avec de très-grands applaudissemens. 

Pendant ce temps-là, il arrivait toujours des 
troupes du côté du Rhin : les contributions di- 
minuaient , et il fallait abandonner les villes où 
nous nous étions étendus. On commença par 
Heilbron et par le pays de Wirtemberg. On le 
pilla bien auparavant; mais, dans le temps que 
l'on sortit d'Heilbron par une porte, les enne- 
mis, qui y entraient par l'autre, donnèrent sur 
une petite arrière- garde , tuèrent des malades 
que Ton avait laissés dans la ville, et que l'on 
n'avait pas encore pu retirer. Toutes les trou- 
pes qui étaient de ce côté -là se retirèrent à 
Pfortsheim, et celles qui étaient un peu plus 
avancées de l'autre côté se retirèrent à Heidel- 
berg. On y rassembla une forte garnison : celle 
de Manheim fut aussi renforcée. La précipita- 
tion avec laquelle il fallut quitter tout cela ne 
fit honneur ni à la France , ni à ses troupes , 
ni aux généraux qui avaient eu la conduite de 
cette retraite. On en donna le tort au comte de 
Tessé ; et , entre autres choses , on trouva mau- 
vais qu'un homme qui a servi ne sût pas que , 
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quand on se retire d'une place , on en ferme 
les portes , hors celles par où l'on sort. * 

Le roi d'Angleterre était à Saint-Germain, 
recevant les respects de toute la France : les mi- 
nistres y furent des premiers; l'archevêque de 
Reims , frère de M. de Louvois , le voyant sor- 
tir de la messe , dit , avec un ton ironique : 
Voilà ztnfort bon homme; il a quitté trois royau- 
mes pour une messe : belle réflexion dans la 
bouche d'un archevêque! On njgla pour la mat- 
son du roi d'Angleterre six cent mille francs., 
et , pendant le premier mois , il eut toujours les 
officiers du roi pour le servir. Tous les jours, 
il arrivait beaucoup de cordons bleus anglais. 
Le roi voulut lever deux régimens, de deux 
mille hommes chacun , qu'il donna aux deux en- 
fans du roi d'Angleterre. 

Malgré les fâcheuses circonstances de son état, 
Sa Majesté britannique ne laissait pas d'aller 
courageusement à la chasse avec Monseigneur, 
et piquait comme eût pu faire un homme de 
vingt ans , qui n'a d'autre souci que celui de se 
divertir. Cependant, ses affaires allaient fort 
mal ; car le prince d'Orange avait été reçu dû 
peuple de Londres avec de très-grandes accla- 
mations : presque tous les grands étaient pour 
lui. Il n'était question que de trouver la maniéré 
d'assembler un nouveau parlement; car le roi , 
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qqi , un peu avant que de quitter so& royaume , 
avait convoqué le parlement, lavait cassé en 
partant, et avilit jeté les sceaux du royaume 
dans la mer. On rit beaucoup en France , en 
sopgeant à cet expédient que Sa Majesté Britan- 
nique avait trouvé, et cependant cela ne lais- 
sait pas de faire quelque embarras en Angle* 
terre , à cause de leurs lois. A la vérité , l'em- 
barras fut bientôt levé. On apprit ici que tout 
se disposait à faire une élection du prince d'O- 
range à la royauté , bien qu'on ne laissât pas 
de proposer d'autres milieux ; mais ils ne con- 
venaient pas au prince , qui voulait être roi , 
quoi qu'il en pût être. L'Irlande tenait toujours 
ferme pour son premier roi ; seulement il y eut 
un petit parti de protestans irlandais qui s'é- 
leva contre; mais il fut abattu en très-peu de 
temps par Tirconel , qui était vice-roi d'Irlande , 
et avait amassé beaucoup de milices , générale- 
ment mal disciplinées , sans armes et sans mu- 
nitions. Cela ne témoignait que de la bonne 
volonté. Tirconel pria le roi de passer en Ir- 
lande , et l'assura que ce voyage lui serait très- 
avantageux- Le roi fut quelque temps à se ré- 
soudre; et, pendant ce temps-là, Ton envoya 
un. homme de confiance , nommé Pointis , ca- 
pitaine de vaisseau , pour rendre compte de l'é- 
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tat où il avait trouvé tout, et pour prendre des 
mesures plus justes. 

Plus les Français voyaient le roi d'Angle- 
terre , moins on le plaignait de la perte de son 
royaume. Ce prince n'était obsédé que des jé- 
suites : il vint faire un voyage à Paris ; d'abord 
il alla descendre aux grands jésuites, causa très- 
long-temps avec eux , et se les fit tous présen- 
ter. La conversation finit par dire qu'il était de 
leur société : cela parut d'un très-mauvais goût. 
Ensuite il alla dîner chez M. de Lausun. On 
faisait presque tous les quinze jours un voyage 
à Marly, de quatre ou cinq jours. C'est, comme 
on sait, une maison entre Saint-Germain et Ver- 
sailles , lpie le roi aime fort , et où il va faire 
de petits voyages, afin d'être moins obsédé de 
la foule des courtisans. Le roi et la reine d'An- 
gleterre y furent. On représentait à Trianon, 
qui est une autre maison que le roi a fait bâtir 
à un bout du canal , un petit opéra sur le re- 
tour du dauphin. La princesse de Conti , ma- 
dame la duchesse , et madame de Blois y dan- 
saient, et en étaient assurément le principal 
ornement ; car, du reste, les vers en étaient très- 
mauvais, et la musique des plus médiocres. Sa 
Majesté pria le roi et la reine d'Angleterre d'y 
venir, et leur donna ce plaisir. 

Madame de Maintenon , qui est fondatrice de 
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Saint-Cyr, toujours occupée du dessein d'amu- 
ser le roi, y fait souvent faire quelque chose de 
nouveau à toutes les petites filles qu'on élève 
dans cette maison , dont on peut dire que c'est 
un établissement digne de la grandeur du roi 
et de l'esprit de celle qui Ta inventé, et qui le 
conduit : mais quelquefois les choses les mieux 
instituées dégénèrent considérablement; et cet 
endroit , qui f maintenant que nous sommes dé- 
vots , est le séjour de la vertu et de la piété , 
pourra quelque jour, sans percer dans un pro-^ 
fond avenir, être celui de la débauche et de 
l'impiété. Car de songer que trois cents jeunes 
filles, qui y demeurent jusqu'à vingt ans, et 
qui ont à leur porte une cour remplie de ' gens 
éveillés , surtout quand l'autorité du roi n'y sert 
plus mêlée; de croire, difr-je, que de jeunes 
filles et de jeunes hommes soient si près les 
uns des autres sans sauter les murailles, cela 
n'est presque pas raisonnable. Mais revenons à 
ce que je disais : madame de Maintenon , pour 
divertir ses petites filles et le roi, fit faire une 
comédie par Racine , le meilleur poète du temps, 
que l'on a tiré de sa poésie, où il était inimi- 
table, pour en faire , à son malheur et celui de 
ceux qui ont le goût du théâtre, un historien 
très-imitable. Elle ordonna au 'poète de faire 
une comédie, mais de choisir un sujet pieux; 
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car, à l'heure qu'il est, hors de la piété point 
de salut à la cour, aussi-bien que dans l'au- 
tre monde. Racine choisit l'histoire d'Esther 
et d'Assuérus , et fit des paroles pour la musi- 
que. Comme il est aussi bon acteur qu'auteur, 
il instruisit les petites filles; la musique était 
bonne ; on fit un joli théâtre et des changemens. 
Tout cela composa un petit divertissement fort 
agréable pour, les petites filles de madame de 
Maintenon ; mais , comme le prix des choses dé- 
pend ordinairement des personnes qui les font, 
ou qui les font faire, la place qu'occupe ma- 
dame de Maintenon fit dire à tous les gens 
qu'elle y mena que jamais il n'y avait rien eu 
de plus charmant; que la comédie était supé- 
rieure à tout ce qui s'était jamais fait en ce 
genre-là ; et que les actrices , même celles qui 
étaient transformées en acteurs, jetaient de la 
poudre aux yeux de la Champmeslé , de la Rai- 
sin, de Baron et des Monfleury. Le moyen de 
résister à tant de louanges ! Madame de Main- 
tenon était flattée de l'invention et de l'exécu- 
tion. La comédie représentait , en quelque sorte , 
la chute de madame de Montespan et l'élévation 
de madame de Maintenon. Toute la différence 
fut qu'Esther était un peu plus jeune, et moins 
précieuse en fait de piété. L'application qu'on 
lui faisait du caractère d'Esther, et de celui de 
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Vasthi à madame de Moûtespan , fit qu'elle ne 
fut pis fâchée de rendre public un divertisse- 
mert qui n'avait été fait que pour la commu- 
nauté, et pour quelques-unes de ses. amies part- 
iculières. Le roi en revint charmé : les applau- 
dissemens que Sa Majesté donna augmentèrent 
encore ceux du public : enfin, Ion y porta un 
degré de chaleur qui ne se comprend pas ; car 
il n'y eut ni petit ni grand qui n'y voulût aller ; 
et ce qui devait être regardé comme une comé- 
die de couvent devint l'affaire la plus sérieuse 
de la cour. Les ministres , pour faire leur cour 
en allant à cette comédie, quittaient leurs af- 
faires les plus pressées. A la première repré- 
sentation où fut le roi, il n'y mena que les 
principaux officiers qui le suivent quand il va 
à la chasse. La seconde fut consacrée aux per- 
sonnes pieuses , telles que le père de La Chaise , 
et douze ou quinze jésuites , auxquels se joignit 
madame de Miramion , et beaucoup d'autres dé- 
vots et dévotes. Ensuite, cela se répandit aux 
courtisans. Le roi crut que ce divertissement 
serait du goût du roi d'Angleterre ; il l'y mena , 
et la reine aussi. Il est impossible de ne point 
donner de louanges à la maison de Saint-Cyr, 
et à l'établissement : ainsi, ils ne s'y épar- 
gnèrent pas, et y mêlèrent celles de la comédie. 
Tout le monde crut toujours que cette comédie 
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était allégorique; qu'Àssuérus était le i-û ; que 
Vasthi , qui était la femme concubine détrônée , 
paraissait pour madame de Montespan ; Egher 
tombait sur madame de Maintenon ; Aman re- 
présentait M. 4e Louvois ; mais il n'y était pa& 
bien peint, et apparemment Racine n'avait pas 
voulu le marquer. 
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